第十七章：2005年的夏天
—
2005年的夏天，重庆热得比往年都早。
刚进六月，气温就蹿到三十八九度。柏油路晒化了，踩上去软绵绵的，粘鞋。蝉趴在树上没命地叫，叫得人心烦意乱。
刘建安的汽修厂搬到巴南快一年了。
地方偏，生意反倒比以前好。这条老公路虽然车不多，但跑的都是大货车，从贵州、广西过来的，长途跋涉，到了重庆地界，车多少都有点毛病。刘建安手艺好，价钱公道，一来二去，名声就传开了。
这天中午，刘建安正躺在大树底下打盹。那棵黄葛树枝叶茂密，遮出一大片阴凉。小陈在旁边洗零件，水冲在铁皮上，哗哗响。
“师傅，喝冰粉不？”小陈问。
刘建安眼睛都没睁：“要得，多放点红糖。”
小陈刚走，一辆大货车停在门口。司机跳下来，满头大汗，脸晒得通红。
“刘师傅，在不在？”
刘建安睁开眼，坐起来：“在，啥子事？”
司机说：“空调不制冷了，热得遭不住。从贵州开过来，差点没把我热死。你给看看？”
刘建安站起来，走到车边，打开引擎盖看了看。热气扑面而来，像一堵墙。
“可能是压缩机遭了，我给你检查一下。”
他忙活起来。正着，手机响了。他擦了擦手上的油，掏出手机一看，是李凤英打的。
“喂？”
“建安，晚上早点回来，妈说想你了。”李凤英在那头说。
刘建安愣了一下：“妈想我？她咋子了？”
李凤英笑了：“没咋子，就是念叨你。说你好久没陪她摆龙门阵了。”
刘建安心里头暖了一下：“晓得了，我早点回。”
挂了电话，他继续修车。检查了半天，确实是压缩机坏了。他跟司机说了情况，报价。司机犹豫了一下，还是同意了。
忙到下午五点，车修好了。司机试了试，冷风呼呼的，高兴得很：“刘师傅，手艺硬是要得！下回还找你。”
刘建安收了钱，洗了手，跟小陈交代了几句，骑上摩托车往家赶。
路过解放碑的时候，堵车堵得凶。他骑着摩托在车缝里钻来钻去，七拐八绕的。等红灯的时候，他看见旁边停着一辆黑色轿车，车窗摇下来，里头坐着一个女人，戴着墨镜，穿着讲究。
那女人转头看了他一眼，又转过去了。
刘建安心头咯噔一下。
那眼神，那侧脸，怎么有点眼熟？
绿灯亮了，黑色轿车一溜烟开走了。刘建安愣在那儿，后头的车按喇叭，他才回过神，赶紧加油门。
一路上，他心里头七上八下的。
那个女的，不会是……
不可能，她怎么可能在这儿？
他摇摇头，把这个念头甩开。
回到家，推开门，饭菜的香味飘过来。
刘老太坐在沙发上择菜，看见他回来，笑了：“回来了？快去洗手，马上吃饭。”
刘建安放下包，洗了手，坐到餐桌前。
李凤英端着菜出来，一盘一盘摆上。红烧肉、炒藤藤菜、凉拌黄瓜、番茄鸡蛋汤，都是他爱吃的。
刘小溪已经坐在那儿了，看见他，喊了一声：“爸。”
刘建安摸摸他的头：“作业写完了？”
“写完了。”
“乖。”
刘老太坐下来，一家人开始吃饭。
吃着吃着，刘老太问：“建安，厂里还好吧？”
刘建安说：“还好，生意比以前多了。”
刘老太点点头：“那就好。做生意要实在，莫贪小便宜。”
刘建安说：“我晓得的，妈。”
李凤英在旁边说：“妈，你莫心了，建安有分寸。”
刘老太笑了：“我晓得他有分寸，我就是念叨两句。”
吃完饭，刘建安去阳台抽烟。
李凤英跟出来，站在他旁边。
“建安，今天在路上，碰到啥子人了？”
刘建安愣了一下：“你咋晓得？”
李凤英说：“我看你进门的时候，脸色不对。”
刘建安沉默了一会儿，说：“看到一个女的，有点像……有点像以前认识的一个人。”
李凤英看着他，没说话。
刘建安把烟头摁灭：“可能是看错了。”
李凤英说：“建安，你有啥子事，要跟我说。”
刘建安点点头：“我晓得。”
夜里，刘建安睡不着。
他翻来覆去，脑子里老想着那个戴墨镜的女人。那侧脸，那神态，太像了。
但她怎么可能在这儿？
她不是应该在……
他叹了口气，翻身朝里，强迫自己睡觉。
第二天，刘建安照常去厂里。
刚到门口，就看见一辆黑色轿车停在那儿。他愣了一下，慢慢骑过去。
轿车门开了，下来一个女人。
正是昨天那个。
她取下墨镜，露出一张熟悉的脸。
刘建安愣住了。
李凤英。
是李凤英。但又不是他认识的那个李凤英。
她穿着讲究，头发烫了浪，脸上化了妆，看起来年轻了好几岁。跟五年前离开十八梯时相比，简直像变了个人。
“建安。”她喊了一声，声音有点抖。
刘建安站在那儿，一动不动。
小陈从厂里出来，看见这阵势，愣了一下，又缩回去了。
两个人就这么站着，谁也没说话。
过了好半天，刘建安才开口：“你……你咋来了？”
李凤英说：“我来看看你。”
刘建安说：“看啥子？”
李凤英的眼眶红了，但还是忍着：“建安，我们能找个地方说话不？”
刘建安沉默了一会儿，点点头。
两个人去了附近的一家茶馆。
茶馆很小，只有几张桌子。他们找了个角落坐下，点了两杯茶。
李凤英看着刘建安，看了很久。
刘建安被她看得不自在，别过脸去。
李凤英说：“建安，你老了。”
刘建安说：“你也老了。”
李凤英笑了，笑着笑着，眼泪掉下来。
“建安，我对不起你。”
刘建安没说话。
李凤英擦了擦眼泪，说：“这些年，我一直在想，当年我走的时候，你心里头是啥子滋味。我想起你站在门口的样子，想起你一句话都没说，只是抱着小溪。那个样子，我记了五年。”
刘建安端起茶杯，喝了一口，没说话。
李凤英继续说：“我跟那个人，没过好久就散了。他不是好人，骗了我。我在外头漂了几年，啥子苦都吃过。后来去了保险公司，从头起，慢慢熬到今天。”
刘建安看着她，问：“你今天来，就是想跟我说这些？”
李凤英摇摇头：“我想看看小溪。”
刘建安的手抖了一下。
“小溪……”他顿了顿，“他上初中了。”
李凤英的眼泪又掉下来：“我想看看他。就看一眼。”
刘建安沉默了很久，然后说：“他放学了，在家。”
李凤英眼睛亮了：“我能去看看吗？”
刘建安站起来，说：“走吧。”
两个人一前一后，走出茶馆。
刘建安骑着摩托车在前头带路，李凤英开着车在后头跟着。
到了楼下，刘建安停好车，等着李凤英。
李凤英下车，站在那儿，看着这栋楼。十八楼，不高不矮，普普通通的居民楼。
“你们就住这儿？”她问。
刘建安点点头。
两个人上了楼。电梯里，谁都没说话。只有电梯运行的声音，嗡嗡嗡的。
到了门口，刘建安掏出钥匙，顿了顿，回头看了李凤英一眼。
李凤英紧张得手都在抖。
门开了。
屋里，刘老太坐在沙发上择菜。刘小溪趴在桌上写作业。
听见开门声，刘小溪抬起头，看见爸爸身后站着一个女人。
他愣住了。
李凤英看着他，眼泪哗哗地流。
刘小溪认出来了。
是妈妈。
是他五年没见过的妈妈。
他站起来，站在那儿，不晓得该咋个办。
李凤英走过去，走到他跟前，蹲下来，看着他的脸。
“小溪……”她喊了一声，声音抖得厉害。
刘小溪看着她，看着那张陌生又熟悉的脸，看着那双流泪的眼睛。
他张了张嘴，想说啥子，但啥子都说不出来。
李凤英伸出手，想摸他的脸。
刘小溪往后退了一步。
李凤英的手僵在半空中。
屋里静得可怕。
刘老太放下手里的菜，站起来，看着这一幕，叹了口气。
她走过去，轻轻拍了拍刘小溪的肩：“小溪，这是你妈。”
刘小溪低着头，不说话。
李凤英站起来，擦着眼泪，说：“妈……”
刘老太看着她，点点头：“回来了就好。”
李凤英的眼泪止不住。
那天晚上，李凤英没走。
她坐在客厅里，跟刘老太说话。说她这些年的事，说她咋个被骗，咋个吃苦，咋个从头再来。刘老太听着，时不时叹口气，点点头。
刘建安坐在阳台上，一接一地抽烟。
刘小溪躲在屋里，没出来。
夜深了，李凤英要走。刘老太说：“这么晚了，就在这儿歇嘛。”
李凤英看看刘建安，刘建安没说话。
她摇摇头：“不了，我改天再来。”
她走到刘小溪门口，敲了敲门。
“小溪，妈走了。改天再来看你。”
里头没声音。
李凤英站在门口，等了一会儿，然后转身走了。
门关上的那一刻，刘小溪的屋里传出一声闷闷的哭声。
刘建安站起来，走到儿子门口，想敲门，手停在半空中，又放下了。
他回到阳台，继续抽烟。
月亮很亮，照在他脸上，照在他花白的头发上。
他看着远处的江，看着江对岸的灯火。
那些灯火，明明灭灭的，像人的心事。
—