母亲的呼吸机一天的费用是两千三。
我开始打三份工。
白天在便利店收银，下午去餐厅端盘子，晚上在酒吧做清洁工。
每天睡四个小时。
精神病院的药不能停，但我开始偷偷减量——药太贵了。
减量的后果是，夜里开始做噩梦。
梦见母亲的呼吸机被拔掉，梦见自己被关回精神病院的隔离室，梦见那间白色的、没有窗户的房间。
有一次在酒吧打扫的时候，我不小心打碎了一个酒杯。
碎片扎进手心，血顺着指缝往下滴。
我盯着那些血看了很久。
——原来我还是能感觉到疼的。
这个发现让我莫名地松了一口气。
第五个月的时候，母亲的病情恶化了。
医生说需要做一次手术，费用三十万，而且成功率只有百分之四十。
我的存款只有两万八。
那天晚上我坐在出租屋的地板上，把所有的存折和账单摊开，算了很久。
算不出来。
怎么算都不够。
我忽然想起陆衍洲。
又立刻掐灭了这个念头。
我只是一个替身。一个用完就可以丢掉的替身。
他对我的那些——升级病房、拟定保障协议、雨天让司机送我——不过是一个有教养的人对工具的基本善意。
和感情无关。
但是第二天，我还是去了陆家。
不是找陆衍洲。
是找许念念。
她欠我的钱，我要拿回来。
5
许念念在陆家过得很好。
她穿着丝绒睡裙，慵懒地靠在沙发上，看见我时挑了挑眉。
「哟，你怎么来了？」
我说：「你还欠我六个月的费用，加上我母亲的医药费，一共四十七万。」
许念念笑了，笑得很好看。
「宋枝，你是不是搞错了什么？」
「当初是你自愿的，又没人你。再说了，你一个精神病院出来的，谁信你？」
她晃了晃手里的红酒杯：
「合同？什么合同？我可什么都没签过。」
我的手指蜷了一下。
合同的确只有许家父母和我的签名，许念念本人没有签字。而许家父母三个月前就出国了，据说是。
她从一开始就算计好了。
「不过呢——」许念念站起来，走到我面前，居高临下地看着我。
「看在你替了我三个月的份上，我可以给你指一条路。」
她压低声音：
「陆衍洲最近在谈一个很重要的，压力很大，脾气也很差。他需要人陪，但我懒得哄他。」
「你不是很会装吗？回来继续装，装到他谈完，我给你二十万。」
我盯着她的眼睛。
她笑得云淡风轻，像是在施舍。
「怎么样？」
我说：「不要。」
转身就走。
身后许念念的声音追过来，带着恶意的愉悦：
「宋枝，你别不识好歹。你以为陆衍洲真的在乎你？他连你叫什么名字都不知道。」
「在他眼里，你就是我的影子。」
「影子是没有资格被记住的。」
我没有回头。
走出陆家大门的时候，迎面撞上了一个人。
陆衍洲。
他穿着深灰色的大衣，手里拎着公文包，显然是刚下班。
看见我，他愣了一下。
「你怎么在这里？」