**第五章 永和巷23号**
酒会那晚之后，陆铭在出租屋里躺了两天。
不是睡觉。是躺着，盯着天花板，看光从窗户这一边挪到那一边，再挪回来。窗外有时有人说话，有时有车经过，有时什么也没有。他听着那些声音，像隔着一层水。
林舒看他的那一眼，老是在脑子里转。
那一眼里有恐惧。她怕什么？怕他？还是怕陈辉？还是怕他知道的那些事？
还有陈辉在露台上说的那句话：“有些事，查到最后，可能不是你想要的答案。”
什么答案？
陆铭翻了个身，脸对着墙。墙皮发黄，有一道裂纹从墙角爬到天花板，像一条涸的河。他盯着那道裂纹，想起陆瑶记里那行被血盖住的名字。
那个名字，是谁？
第三天傍晚，他爬起来，洗了把脸，出门。
永和巷23号。老周约的地方。
—
城北老城区，永和巷。
陆铭站在巷口，往里看了一眼。
巷子很窄，两边是老旧的砖房，墙上爬满电线，像蜘蛛网。有些窗户亮着灯，有些黑着。路灯隔很远才有一盏，灯光昏黄，照不到巷子深处。
他往里走。
脚下是坑洼的水泥地，有些地方积着水，不知是下雨留下的还是哪家泼出来的。空气里有一股混合的味道——炒菜的油烟，垃圾的腐臭，还有厕所的消毒水味。
门牌号从1开始，单号在左边，双号在右边。他数着：9，11，13，15，17，19，21——
23号。
是一扇铁门。门上的绿漆剥落了大半，露出底下褐色的铁锈。门框上挂着一块木牌，上面的字已经看不清了，只剩几道划痕。门缝里透出一点光，昏黄的，像蜡烛。
陆铭敲了三下。
没人应。
他又敲了三下，重一点。
门开了。
老周站在门里，还是那件深灰色夹克，拉链拉到脖子。他看着陆铭，点了点头，侧身让开。
“进来。”
陆铭跨过门槛。
门后是一个院子。不大，十几平米，堆着些破烂——废纸箱，塑料桶，一辆没了轮子的自行车。院子尽头是一间平房，窗户用报纸糊着，看不见里面。
老周推开平房的门，走进去。陆铭跟在后面。
屋里亮着一盏台灯，就是那种老式的铁皮台灯，灯罩上全是锈。光照着一张桌子，两把椅子。桌子上放着一个档案袋，鼓鼓囊囊的，封口用线缠着。
老周指了指椅子：“坐。”
陆铭坐下。老周坐在对面，把档案袋推到他面前。
“先看这个。”
陆铭解开线，抽出里面的东西。
是一叠复印文件。第一页是事故报告的复印件，上面有他的签名。他盯着那个签名看了很久——像，太像了。但有几个地方不对。他签“陆”的时候，最后一竖习惯性带一点勾，这个没有。他签“铭”的时候，“金”字旁那一撇会稍长一点，这个也没有。
仿的。但仿得很好。
他往后翻。
第二页是银行流水，一个陌生的账户，收款人写着他的名字。五十万。分三笔打进，时间正好在事故报告签字的第二天。
他没见过的账户，没见过的钱。
第三页是施工志的复印件。上面有监理老郑的签字，记录着每天的材料进场情况。期翻到出事那天，记录是正常的。但页脚有一行小字，被人用笔圈了出来：“晚十点，搅拌车进场，车牌号看不清。”
第四页是事故现场的勘验报告。混凝土强度检测结果，低于标准。旁边有人用红笔写了一个问号。
第五页——
陆铭的手停住了。
是一份笔录的复印件。询问对象：张诚，搅拌车司机。
笔录里张诚说：“那天晚上，有人让我往搅拌车里加东西。我不知道是什么，他说加进去就行，给我两万块。我加了。”
下面有一行字，是被询问人的签名：张诚。按了手印。
期：2019年10月17。
那是陆瑶死前一个月。
陆铭抬起头，看着老周。
老周没说话。他从口袋里掏出一个东西，放在桌子上。
是一本笔记本。比陆瑶那本小一点，封皮是深蓝色的，边角磨破了。
“这也是她的。”老周说，“出事前一周，她来找我，说这东西放在家里不放心，让我保管。她说，如果她出事，就把它交给你。”
陆铭接过笔记本，翻开。
第一页，是陆瑶的字迹，比记本上的更潦草，像是急着写下来的。
“今天去找老郑。他住在城北废品站，靠捡破烂为生。他说出事那天晚上，他看见搅拌车进场了。他说那车不是平时那辆，车牌号他记下来了：XXXXX。他说那车往里掺东西的时候，有个人在旁边看着。天黑，看不清脸，但那人抽的烟是中华的，工地上没人抽得起那个。”
陆铭的手攥紧了笔记本。
他继续往后翻。
“张诚找到了。躲在城中村，不敢出来。他老婆给我开的门，一脸警惕。张诚一开始不承认，我说我手里有老郑的证词，他才松口。他说是陈辉的人找的他。他说他有录音，保命用的。他说如果出事，就让我拿着录音去找警察。但他不肯把录音给我，说要等见到律师。”
“今天老周叔找我。他说有人盯上我了，让我别再查。我说我快查到了。他沉默了很久，然后说，有些事，查到最后，可能不是你想的那样。我说不管是什么样，我都要查清楚，那是我哥。”
陆铭翻到下一页。
字迹更潦草了，有些地方划破了纸。
“老郑打电话给我。他说他害怕。他说那天晚上，他看见那个抽烟的人长什么样了。他说他不敢说，说了会死。我说你别怕，告诉我。他沉默了很久，说，明天晚上，你来废品站，我带你去个地方，给你看证据。”
“明天。就是明天。”
笔记本到这里，还有三页空白。再往后翻——
没有了。
陆铭盯着那三页空白，很久很久。他翻过来，翻过去，确认后面真的什么都没有了。
明天。那个明天，陆瑶去了。然后她再也没回来。
他把笔记本合上，放在桌子上。手没有离开，就按着那个磨破的封面，按了很久。
老周一直没说话。台灯的光照在他脸上，照出那几道深深的皱纹。他的眼睛盯着桌子上的某个点，不知道在想什么。
“我只能帮你到这儿。”老周终于开口，声音很低，“再往下查，我不能陪你了。”
陆铭抬起头：“什么意思？”
老周从口袋里掏出一张纸条，推到陆铭面前。纸条上歪歪扭扭写着一行字：城北废品站，3排7号。下面还有一行：城中村张家巷12号，张诚。
“这是妹笔记本里写的那两个人的地址。”老周说，“老郑还在，张诚也还在。你想查，去找他们。”
陆铭看着那张纸条，没动。
“你为什么不查？”他问。
老周沉默了几秒。台灯的光在他脸上投下阴影，让那双本来就沉的眼睛显得更深。然后他说：
“因为我怕。”
“怕什么？”
老周看着他，没回答。过了很久，他才说：
“我怕我查到最后，会发现一些我不想面对的东西。”
陆铭等着他说下去。
但老周只是站起来，走到门口。他推开门，夜风灌进来，带着巷子里的油烟味和垃圾味。
“那些证据，你拿着。”他说，“想去报案就去报案，想去找人就去找人。我——”
他顿了顿，背对着陆铭：
“我不能再陪你了。有些事，你得自己查。”
门开着。他站在门口，像一截沉默的树桩。
陆铭站起来，把那些东西收起来——档案袋，笔记本，纸条。他叠好，放进怀里，贴着口。和那个铁盒放在一起。
他走到门口，站在老周身边。
“你怕什么？”他又问了一遍。
老周转过头，看着他。月光照在他脸上，照出眼角那一点反光。不知道是汗，还是别的什么。
“我怕你像妹一样。”他说。
然后他迈开步子，走进夜色里。
脚步声踩在碎石子上，沙沙，沙沙，渐渐远了。他的背影在巷口晃了一下，消失了。
陆铭站在原地，看着他的背影消失。
院子里很暗，只有隔壁窗户透出一点光。那辆没轮子的自行车还倒在那里，纸箱和塑料桶堆在墙角，像一堆沉默的骨头。
他穿过院子，推开铁门，走进巷子。
路灯昏黄，照着坑洼的地面。远处有狗叫，一声一声，像在提醒什么。
他往巷子口走。走了几步，停下来，回头看了一眼。
23号那扇铁门，在昏黄的灯光下，像一张沉默的脸。门上的绿漆剥落了大半，露出底下的铁锈，在夜里泛着暗暗的光。
他摸了摸怀里的东西。
城北废品站，3排7号。老郑。
城中村张家巷12号。张诚。
两个人。两个证人。
陆瑶找到的，没来得及见到的。
他转身，继续往前走。
夜风吹过来，带着十一月的凉意。他把手进口袋，摸着那张纸条，摸着那两个地址。
口袋里有东西硌着手，是那张从酒会上带回来的请柬。他没扔，不知道为什么留着。也许是为了记住林舒看他的那一眼，也许是为了记住陈辉说“有些事查到最后可能不是你想要的答案”时的表情。
他不知道那个答案是什么。
但他得去查。
去找老郑。去找张诚。去问清楚那天晚上到底发生了什么。去问清楚陆瑶死之前，到底查到了什么。
他往前走，走进夜色里。
身后的巷子越来越远，那盏昏黄的路灯越来越小，最后消失在拐角。
远处，狗又叫了一声。这次近了一些，像是在回应什么。
他没有回头。
但他知道，从今晚开始，有些事，真的得自己走了。
老周说得对，他不能再陪了。
至于老周怕什么——陆铭不知道。也许有一天会知道。也许永远不会。
但现在，他得往前走。
去找老郑。
明天。