她没说完，但我听懂了。
是给我攒的。
那个咳嗽了三年不肯去医院的人，白天修一天车，晚上再去工地搬建材。
为了凑我的生活费。
而我每个月寄回去的八百块钱，他一分没花，全存在一个铁盒子里。
铁盒子放在衣柜最上面那层，我妈以为我不知道。
但我上次回来拿冬衣的时候看见了。
里面整整齐齐码着钱，每一沓都用橡皮筋箍好。
还有一张纸条，上面是继父的字，歪歪扭扭写着：
“小禾的，别动。”
我坐在厨房里，端着面碗，吃了半天才发现面已经坨了。
晚上九点多，院门响了。
继父进来的时候，我看见他右手缠着纱布。
“怎么了？”
“没事，蹭了一下。”他把手往身后藏了藏。
我走过去拽出来。
纱布渗着血，透都透了。
是被建材割的，一道口子从虎口拉到手腕。
“爸，你明天别去了。”
“小伤，不耽误。”
“我有助学贷款，不缺钱。”
他看了我一眼，笑了。
“你甭心，爸扛得住。”
第二天一早我去找了张婶。
张婶是巷子里的老住户，消息灵通。
“张婶，咱这条巷子是不是要拆迁？”
张婶拉着我进了屋，压低声音。
“早就定了，西城棚户区改造，年后就动。”
“补偿标准呢？”
“住宅按面积算，经营性用房还要加一笔。你爸那个修车摊，算经营用房，少说也得补个四五十万。”
四五十万。
而叔叔周建军让继父签的那张纸，是把经营用房的权属转到他名下。
他给继父的好处费是两万块。
两万。
我攥着拳头走出张婶家，太阳一跳一跳的。
回到家，我翻遍了柜子和抽屉。
找到了那张叔叔拿来的“协议”。
我拿手机把每一页都拍了下来。
一共三页，密密麻麻的字。
继父还没签。
不是因为他看穿了。
是因为他不识几个字，说要等我放假回来给他看看。
这个老实了一辈子的人，歪打正着保住了自己最值钱的东西。
我把协议原样放回去，拉上了抽屉。
05
寒假还没到，叔叔就先到了。
他开着那辆面包车停在巷口，后备箱里拎了两箱牛、一袋橘子。
“哥，嫂子，好久没来看你们了。”
赵红梅跟在后面，穿了一件枣红色的羽绒服，踩着高跟鞋在我家院子里踱来踱去。
“哎呀哥，你这院子也太旧了，墙皮都掉了。”
继父搬了两把塑料凳子出来，又去倒茶。
叔叔坐下来，先跟我妈聊了几句家常，然后话锋一转。
“哥，上次那个事你考虑得怎么样了？”
继父看了我一眼。
我坐在门槛上没动。
“建军，那纸上的字太多，我看不太明白。”
“有什么不明白的？就是把你摊子那块挂到我名下，到时候拆迁我去帮你谈。你自己去跟政府打交道，他们能搭理你？”
赵红梅嘴：“就是，建国哥你一个修车的，人家拆迁办的人能正眼看你？建军好歹跟镇上的人都熟，帮你多争取点不好吗？”
“到时候谈下来的钱，我一分不少给你。”叔叔拍脯，“咱亲兄弟。”