第四章
拆线那天，我自己去的。
医生看了看伤口：「恢复得不错，但你这疤痕体质，以后会留疤。」
「没事。」我说。
身上疤多了，不差这一道。
从医院出来，阳光很好。
我去了商场，给自己买了一件新毛衣。
柔软的羊绒，米白色，标价一千二。
刷信用卡的时候，手没抖。
又去书店，买了两本一直想看的画册。
最后坐在咖啡馆，点了最贵的蛋糕。
甜腻的油在嘴里化开时，手机响了。
我爸。
「小雨，晚上回家吃饭。」
「有事？」
「你姐一家都来，你也回来。」他顿了顿，「有事商量。」
「关于什么？」
「你姐想开个烘焙工作室，缺启动资金。」
我轻轻搅动咖啡：「爸，我刚做完手术。」
「知道！所以让你回来吃饭，补补。一家人好久没聚了。」
他的理由总是这么圆满。
挂断电话前，他补了一句：
「穿体面点，你姐夫也来。」
看，这才是重点。
姐姐需要钱，而我能挣钱的形象，需要在姐夫面前维护好。
一个在大企业工作、有头有脸的妹妹，比一个租住老破小的病号，更有说服力。
下午五点，我走进那个十年未变的家。
姐姐一家已经到了。
童童在玩我的旧玩具。
那是我十八岁生时，闺蜜送的八音盒，我一直舍不得拆。
童童跑过来，「小姨！妈妈说这个可以给我。」
姐姐赶紧拉走他：「童童，怎么乱动小姨东西！」
「没事。拿去吧。」
反正，这里的一切，早就不是我的了。
饭桌很丰盛，我妈使出了看家本领。
糖醋排骨、油焖大虾、清蒸鲈鱼，都是姐姐爱吃的。
我的面前，摆着一盘青菜。
我妈解释，「小雨不能吃发物。伤口没好利索。」
姐夫给我倒了杯果汁：「小雨气色不错，恢复挺快？」
「嗯。」
他笑，「还是年轻好啊。哪像你姐，生个孩子落一身病。」
姐姐娇嗔地推他，气氛融洽。
我安静地吃饭，等那把刀落下来。
果然，饭后水果端上来时，我爸清了清嗓子：
「小雨，你姐那个工作室，你看……」
「需要多少？」我直接问。
姐姐眼睛一亮：「初步算了下，租店面加设备，大概二十万。我手里有十万，爸妈支援五万，还差五万……」
「我没有。」
三个字，斩钉截铁。
所有人都愣住了。
我妈最先反应过来：「怎么会没有？你一个月工资不是一万多吗？」
「刚做完手术，交了医药费，房租，还了信用卡。」
我报账一样平静，「还剩两千，今天买了件毛衣。」
我妈声音拔高，「一千二的毛衣？！你疯了吧！自己住狗窝，穿那么贵什么？！」
姐夫的表情有些微妙。
姐姐赶紧打圆场：「妈，小雨爱美，买件好衣服怎么了……」
「她这是糟蹋钱！」我妈指着我，「有钱买衣服，没钱帮你？林雨，你还有没有良心？！」
良心。
这个词，像一把生锈的钥匙，突然打开了某个封死的盒子。
我放下筷子，抬起头：
「妈，你还记得我十四岁那年，为什么住院吗？」
她的表情空白了一瞬。
「你……你吃核桃过敏。」
「然后呢？」
她有些不耐烦，「然后抢救过来了啊！都多少年前的事了……」
「我为什么吃核桃？」
客厅安静了。
姐姐低下头，姐夫看向窗外，我爸盯着茶杯。
我慢慢说：「因为那天是姐姐生，你做了琥珀核桃。我说我过敏，不能吃。你说，姐姐生，你装什么病？非让我吃。」
我看着我妈，「我就吃了一颗。十分钟后，呼吸困难，全身起疹子。爸背我去医院，路上我听见你说，真麻烦，好好的生被她搅和了。」
我妈的脸开始涨红：「我……我那不是着急吗！」
「我住了一周院。你们轮流陪护，每次不超过两小时。第三天，姐姐说想吃必胜客，你们就都去了，留我一个人在病房。」
「护士查房时问我，家人呢？我说去买饭了。」
「她没再问，只是摸摸我的头，说小姑娘真懂事。」
我笑了：「看，我从小就很懂事。」
「别说了！」我爸猛地放下茶杯，「陈芝麻烂谷子，翻出来有意思吗？！」
我站起来，「有意思。因为你们从来没觉得那是事。就像现在，你们不觉得让我放弃大学是事，不觉得一次次掏空我是事。」
姐姐也站起来，眼泪说来就来。
「林雨！姐知道对不起你，可一家人，非要算这么清吗？你就当是帮姐最后一次，行吗？」
「不行。」
空气凝固。
我走到童童面前，他正抱着我的八音盒。
「童童，如果有一天，你妈妈让你把最喜欢的玩具送给别人，你会给吗？」
孩子茫然地摇头。
「为什么？」
「因为……那是我的。」
「对。」我摸摸他的头，「那是你的。」
我转身，拿起包：
「我的大学，我的钱，我的人生，都是我的。」
「我不会再给了。」