他还会在我生辰时亲手写“长乐未央”的匾额，挂在我房中。
后来，我娘便开始让我装病。
起先只是称头疼，派丫鬟去书房请。
我爹会撂下公务来正院看我，在榻边坐一坐，摸摸我的额头，问我可请了大夫。
他走时我娘送到帘外，总要再拉着他问几句闲话。
但这种把戏多了，我爹也就不来了。
我娘催丫鬟去请，丫鬟回话说侯爷在忙。
我娘不信，又派另一个。另一个也回说侯爷在忙。
我娘便红了眼眶，转头看着我。
她说：“他不来，是因你装得不像。”
那年冬天格外冷。
我娘让我只穿一件单衣，立在庭院当中。
我立在天井里，风像刀子一样从领口灌进去。
天快黑时我爹的轿子进了仪门。
我娘给我披上大氅，让我去唤爹爹。
她以为，爹发现我发热了，必会亲自把我送回来，说不得晚上还能宿在这里。
可我跑到爹身边，一张口，牙齿便磕在一起，一个字都吐不出来。
我太冷了，五脏六腑都是寒气。
爹爹看了我一眼。
那一眼没有心疼，没有疑问，只有很轻很轻的、近乎厌倦的了然。
他绕过我，径直往书房去了。
那天夜里我发了高热，烧了三。
我娘守在我床边，攥着我的手，眼泪落在我手背上，烫得我哆嗦。
“阿宝，”她把我的手指贴在脸颊上，“阿宝，娘对不起你。”
“等你好了，娘再不打你了。你原谅娘，好不好？”
我望着帐顶，没有答话。
她的爱是一口枯井。井底就那么浅浅一层水，她全拿去浇她的执念。
到我这里，只剩些泥汤子。
我的爹娘都不爱我，所以，当我看见爹站在云娘门外，唤她“沈姑娘”时，我竟隐隐快意。
原来这世上，也有你们求而不得的东西。
原来再高高在上的人，也有敲不开的门。
我十三岁那年，侯府遭了难。
天还没亮透，正院的门就被撞开了。
有人喊“奉旨查办”，有人喊“拿下”，到处火把的光，到处都是脚步声。
我被挤倒在阶前。
谁踩了我的手，谁的指甲从我腕上划过。
后来有人拽我的腕子，把我从人腿缝里一把提起来。
我踉跄着站稳，看见云娘。
她没有看我，而是看着仪门的方向，那里兵丁还在涌进来。
她只停了一瞬，就拉着我往西跑。
那里有个荒废的花园，草长得比人还高，我俩潜在里面，从狗洞里爬了出去。
我回头望了一眼。
永乐侯府的匾额还挂在那里，有人在里面哭喊，有人在砸东西。
云娘拉着我一路狂奔，穿过三条暗巷，最后停在一条挂满红灯笼的窄街口。
天刚蒙蒙亮，街边已有婆子扫地，脂粉香混着隔夜酒气扑面而来。
我喘得说不出话，只死死攥着她的袖角，以为她会带我去什么藏身之处，或投奔什么远亲。
可她拉着我，径直走向一座朱漆大门，门楣上悬着一块黑底金字的匾：倚红楼。
我的心猛地一沉。
我被带进后院一间暖阁。窗下坐着个女子，正对镜描眉。
听见脚步声，她回过头来。
啊，她生得与云娘有七分相似。