林深和苏晚在314房间里看完了那本记。
李承业的字迹很工整，每一页都写得密密麻麻，记录着从光绪十八年到民国十年间归墟会的种种秘事。那些关于建造“楼”的记录尤其详细——选址、奠基、祭祀、封顶，每一个环节都有严格的仪式，每一个仪式都需要活人献祭。
“十三个人埋在地基下面。”苏晚轻声说，手指抚过那些发黄的纸页，“难怪这栋楼这么邪。”
林深翻到记载其他几栋楼的那几页。李承业画了简单的示意图，标注了每一栋楼的位置：北方的三栋，南方的四栋，东边的两栋，西边的三栋，还有一栋在中部。十二栋楼，加上红旗百货大楼，正好十三栋。
“十三这个数字对他们很重要。”林深说，“光绪十八年埋了十三个人，建了十三栋楼。每一栋都是一个节点，组合起来就是一个巨大的阵法。”
“阵法？”
“对。你看这个。”林深把记摊开，指着其中一页上的图案。
那是一个复杂的几何图形，由许多圆圈和线条组成。圆圈的位置正好对应着那十三栋楼，线条把它们连接起来，形成一个巨大的、覆盖全国的图案。
苏晚看着那个图案，脸色发白。
“这是——阵法的效果图？”
“应该是。”林深说，“李承业虽然是工匠，但他看懂了归墟会的意图。这些楼不是孤立的，它们是一个整体。当所有楼都开始运转，收集足够的恐惧，这个阵法就会被激活，打开一个覆盖全国的深渊之门。”
苏晚沉默了很久。
然后她问：“我们怎么办？”
林深合上记，站起来。
“我先回一趟工作室。调417案的原始卷宗。李承业说‘欲知后事，问吾后人’，我得先弄清楚东平路17号到底藏着什么。”
苏晚点点头。
“我留在这里。继续看记，也许还有遗漏的东西。”
林深看着她，犹豫了一下。
“你一个人没问题？”
苏晚笑了笑。那个笑容很淡，但比之前那些虚假的笑容真实多了。
“我在这里躲了一年。知道怎么应付它们。”
林深点点头，把那本记交给她，背上包，走出314。
下楼的时候，他刻意避开了那面大镜子，快步穿过大厅，从那扇木门走出大楼。
阳光刺眼。
林深眯着眼睛，站在后院里，深深吸了一口气。空气里有灰尘的味道，有远处早点摊的油烟味，有垃圾的腐臭味。这些味道从来没有这么好闻过。
他绕过大楼，走到巷子里，沿着来时的路往外走。
巷子口，那个卖早点的小摊还在。老板正在收拾摊子，看到他，愣了一下。
“哎，你——你不是前几天来过吗？”
林深停下脚步，看着他。
“是。”
老板上下打量他，眼神里有一种奇怪的东西。
“你进那楼了？”
林深没有回答。
老板压低声音，凑近了一点。
“我跟你说，那楼不能进。我在这摆摊十几年了，见过多少不信邪的人进去，出来的时候都变了个人。有的疯了，有的傻了，还有的直接没出来。”
林深看着他。
“你见过很多人进去？”
老板点点头。
“多着呢。特别是这几年，不知道怎么回事，老有人进去。有年轻人，有中年人，还有警察。警察进去查过几次，也没查出什么名堂，后来就不来了。”
警察进去过。
林深想起417案的卷宗，想起那些被抽走的三页。
“警察什么时候来过？”
老板想了想。
“三年前吧。来了好多人，把楼围起来，进进出出查了几天。后来就走了，再也没来过。”
三年前。417案之后。
“他们查到什么了吗？”
老板摇摇头。
“不知道。但有个事挺怪的。”
“什么事？”
老板往四周看了看，确定没人，才压低声音说：
“他们走的那天晚上，我从这儿收摊回家，路过楼后面那条巷子，看到有几个人从那扇小门里抬出什么东西。用黑布蒙着的，看不清是什么，但看形状像是——像是人。”
林深的呼吸停了一拍。
“几个人？”
“三四个吧。抬着那东西，放进一辆面包车里，开走了。”
林深脑子里飞快地转着。
三年前。417案之后。从大楼里抬出什么东西，用黑布蒙着，像人的形状。
那是尸体吗？还是别的什么？
“你还记得那辆面包车的车牌吗？”
老板摇摇头。
“天太黑，看不清。但车是白色的，很旧的那种，车身上好像印着什么字。”
“什么字？”
老板皱起眉头，使劲回忆。
“好像是——什么医院？安什么——”
林深的心猛地一沉。
“安宁病院？”
老板一拍大腿。
“对！就是安宁病院！你怎么知道？”
林深没有回答。
他谢过老板，快步往巷子外走去。
安宁病院。三年前从大楼里抬走了什么东西。用黑布蒙着的，像人的形状。
那是什么？
谁被抬走了？
还是说——谁被抬进去了？
林深回到住处，已经是下午两点。
老城区的那栋旧楼还是老样子，破旧的楼梯，昏暗的走廊，那扇破窗户还在咯吱咯吱响。他掏出钥匙，打开门，走进去。
屋里和他离开时一样。桌上的资料还摊着，那些照片还摆着，那两片黑色花瓣早就化成粉末，被风吹得净净。
林深走到书柜前，从最上层取下一个档案盒。盒子上贴着标签：417案·副本。
这是他当年偷偷留下的完整卷宗。包括后来被抽走的那三页。
他把盒子放在桌上，打开。
最上面是现场照片。
林深一张一张看过去。客厅全景，卧室门口，那三具尸体，那铺满地面的黑色花瓣。一切都和三年前一样，只是现在他知道了更多东西，看这些照片的感觉完全不一样了。
他翻到第四张照片。
这是尸体的特写。一个中年男人，面朝下趴着，一只手伸向卧室里面。手腕上那圈青紫色的指印清晰可见。
林深盯着那圈指印，脑子里突然闪过一个念头。
他拿起放大镜，凑近了看。
指印不是五个。是六个。
多了一个拇指。
不，不是多了一个拇指，是那只手有六手指。拇指的位置有两手指，并排的，紧紧地抓着手腕。
林深的头皮发麻。
六指。
他在哪里见过六指？
他想起来了。李承业的记里有一句话，写在他描述自己身份的那一页：
“吾右手生六指，故会中之人皆呼‘六指李’。”
六指李。李承业。
他是归墟会的工匠，建造了这栋楼。他右手有六手指。
而417案现场，死者手腕上的指印，也是六指。
林深继续往下翻。下一张照片是另一个死者，手腕上也是六指指印。再下一张，还是。
三具尸体，手腕上都有六指指印。
但李承业是民国十年失踪的，距离417案已经一百多年了。他不可能出现在现场。
除非——除非那个东西，那个从墙里出来的东西，用的是他的手。
或者说，用的是他的魂。
林深放下照片，拿起那三页被抽走的内容。
第一页是一份手写的报告，字迹很潦草，像是匆忙写成的：
“关于417案现场异常情况的初步记录”
“1. 现场发现大量黑色花瓣，经初步鉴定，不属于任何已知植物物种。花瓣在接触空气24小时后会自行分解，无法保存样本。”
“2. 四名死者中，三名为现场住户，一名身份待核。但经尸检发现，三名住户的死亡时间与身份待核者的死亡时间不一致。前者约为23:30左右，后者约为凌晨3:00左右。存在约三个半小时的时间差。”
林深皱起眉头。
时间差？也就是说，那个身份待核者，是在住户死后三个半小时才死的？
那她是谁？她从哪里来？她在那三个半小时里经历了什么？
他继续往下看。
“3. 幸存者（苏晚，12岁）精神状态不稳定，反复说‘它从墙里走出来’‘它抓走了姐姐’。但据调查，苏晚的姐姐苏晨（14岁）系现场三名住户之一，已确认死亡。幸存者所言与事实不符。”
林深盯着这段文字，脑子里闪过苏晚说过的话：“那不是我妹妹。那是它学着她的样子，穿着她的衣服。”
如果现场那具尸体不是苏晨呢？如果苏晨真的被那东西抓走了，留下的只是一具替身呢？
那具替身是谁？从哪里来？
他继续往下看。
“4. 现场发现一把剪刀，刀刃有血迹，把手刻有‘安宁’二字。经查，安宁系城郊废弃精神病院‘安宁病院’的简称。该病院已于2005年停业，但据附近居民反映，近年来偶有车辆出入，疑似有人活动。”
这是林深第一次看到关于安宁病院的官方记录。三年前，警方就已经注意到了这个病院。
他翻到第二页。
第二页是一份手写的补充报告，笔迹和第一页不同，更工整一些：
“关于417案现场异常情况的补充记录”
“经进一步调查，发现以下情况：
1. 幸存者苏晚于4月18凌晨被送往市第一人民医院观察。4月19凌晨，苏晚失踪。监控显示，她于凌晨3:17独自走出病房，离开医院，去向不明。至今未找到。
2. 现场发现的身份待核者尸体，经指纹比对，与一名叫‘苏晨’的失踪人口相符。但苏晨的失踪时间是2018年7月，距今已近三年。尸体保存状况却如同刚刚死亡，不符合常理。
3. 现场采集到的黑色花瓣样本，在送往检验科途中全部消失。经查，装有花瓣的证物袋完好无损，但袋内空空。监控显示，没有任何人动过证物袋。
4. 关于那把剪刀的调查：安宁病院确实存在，但早已废弃。我们试图进入调查，但通往病院的唯一道路被一道铁门封死，铁门上挂着‘私人领地禁止入内’的牌子。据当地村民说，那病院几年前被人买下了，买家身份不明。
建议：将此案移交专案组进一步调查。”
林深看完这份报告，心里涌起一股复杂的情绪。
三年前，警方就已经查到了这么多。但他们没有继续查下去。为什么？是谁叫停的？
他翻到第三页。
第三页是一份手写的便签，只有几句话：
“专案组意见：417案疑点过多，建议暂不结案，继续调查。但上级指示：此案涉及敏感信息，不宜深究，按普通命案处理，尽快结案。所有相关材料，除基本卷宗外，一律销毁。此三页留存，以备后用。——记录人：周。”
周。
林深认识这个姓。当年的专案组里，有一个姓周的年轻警察，刚调来不久，做事认真，话不多。林深和他打过几次交道，印象不错。
这个“周”，应该就是他。
他偷偷留下了这三页，塞进卷宗里，希望有人能看到。
林深把三页纸放下，靠在椅背上，闭上眼睛。
他现在知道了很多事。
417案的真相比想象中更复杂。苏晨三年前就失踪了，但她的尸体出现在417案现场。那三年里她在哪里？经历了什么？
苏晚从医院失踪了，躲进了红旗大楼，一躲就是三年。她在楼里发现了什么？经历了什么？
安宁病院被人买下了，有人在里面活动。那些活动，和归墟会有没有关系？
还有那个姓周的警察。他还在这座城市吗？还活着吗？能不能找到他？
林深睁开眼睛，拿起手机，翻到一个很久没联系的号码。
老吴。他当年的同事，还在警队工作。
他犹豫了一下，按下拨号键。
电话响了几声，接通了。
“喂？”那边传来一个疲惫的男声。
“老吴，是我，林深。”
那边沉默了两秒。
“林深？你小子还活着？三年没你消息了。”
“活着。”林深说，“问你个事。”
“什么事？”
“你还记得三年前417案那个专案组吗？”
老吴的呼吸停了一下。
“怎么突然问这个？”
“我在查一些东西。想找一个姓周的警察，当年专案组的。你知道他现在在哪吗？”
老吴沉默了一会儿。
“你找他嘛？”
“有点事想问。”
又是一阵沉默。
然后老吴压低声音说：
“周建国。他出事了。”
林深的心一沉。
“出什么事了？”
“两年前，他请了长假，说是去查一个私案。然后就再也没回来。失踪了。”
“失踪？”
“对。人不见了，车也不见了，手机也关机了。找了很久，没找到。最后按失踪人口处理了。”
林深握着手机，脑子里飞快地转着。
周建国。那个偷偷留下三页报告的人。他去查私案了。查什么？查417案吗？查安宁病院吗？
他失踪了。和那些人一样，消失了。
“他失踪前去过哪里？”林深问。
“不知道。”老吴说，“他是自己去的，没跟任何人说。后来我们查他的通话记录，最后一条是打给一个座机。那个座机的位置——”
他停住了。
“在哪？”
老吴叹了口气。
“安宁病院。”
林深闭上眼睛。
果然。
“那个座机还能打通吗？”
“早就不通了。”老吴说，“我后来打过几次，一直是空号。林深，我跟你说，这事你别查了。周建国就是查这个查没的。你一个离职的人，别再掺和了。”
林深沉默了一会儿。
“谢谢。”他说，“保重。”
挂断电话。
他坐在椅子上，看着窗外渐渐暗下来的天色。
周建国失踪了。两年前。他也是去查安宁病院。
那他现在在哪？也在那栋楼里吗？也在墙里面吗？也在深渊边缘吗？
林深站起来，走到窗边。
外面的老城区灯火初上，星星点点的，温暖而正常。他想起苏晚，想起那栋楼里的黑暗，想起那些被困在墙里的人。
他必须去东平路17号。
见房东。
拿到那个“物”。
找到真相。
他转身，收拾好东西，准备出门。
就在这时候，门响了。
咚——咚——咚——
三下。
林深走过去，从猫眼往外看。
门外站着一个男人，四十多岁，穿着一件旧夹克，头发乱糟糟的，脸上有胡茬。他站在走廊里，低着头，看不清表情。
林深不认识他。
“谁？”
那男人抬起头。
林深看到那张脸，愣住了。
是周建国。
他失踪两年的周建国。
但那张脸上，有一双纯黑色的眼睛。