“我儿子能有什么问题？你自己没用，还怪我儿子？”
陈志远没去检查。
他说工作忙。
后来，这件事就不了了之了。
再后来，每次婆婆看到小区里的小孩，都会叹气。
“唉，要是我们家也有个孙子就好了。”
然后她会看我一眼。
那眼神，我永远忘不了。
像在看一件坏了的电器。
没用。
该扔了。
第五年，我提过一次，想出去工作。
“工作？你能做什么？”
陈志远的眉头皱起来。
“离开职场这么久了，谁会要你？”
“再说了，我妈身体不好，需要人照顾。你出去工作，家里怎么办？”
我没再提。
第七年，婆婆生了一场病。
住院一个月。
我在医院跑前跑后，端屎端尿。
出院那天，她对陈志远说：
“还是志远孝顺，一直陪着我。”
陈志远那个月来医院三次。
每次待不到半小时。
我在医院待了三十天。
她一句谢谢都没说。
第九年，陈志远升了副总。
庆功宴那天，他带我去参加。
席间有人问：“陈总，这是嫂子吧？真有福气，不用上班。”
我笑了笑，没说话。
陈志远接话：“是啊，她就是命好，嫁了我。”
大家都笑了。
我也笑。
笑着笑着，眼眶有点热。
我忍住了。
第十年。
也就是三个月前。
我发现了他和苏瑶的事。
我没有闹。
没有哭。
没有质问。
我只是开始……准备。
4.
我是什么时候开始准备的？
看到那些聊天记录的那一晚。
我躺在床上，脑子里乱得像一团浆糊。
但有一件事很清楚。
我不能就这样算了。
第二天，陈志远去上班了。
我开始整理家里的东西。
十年了，这个家里堆满了各种文件。
他从不管这些。
“你整理吧，我看不懂。”
他总是这么说。
所以我看得懂。
我翻出了他的银行流水。
信用卡账单。
公司的文件。
还有一些他随手塞在抽屉里的东西。
我一页一页地看。
一笔一笔地算。
然后我发现了一些有意思的事情。
陈志远的工资卡，每个月进账三万五。
但家用卡上，每个月只有八千。
也就是说，他每个月有两万多是我不知道去向的。
十年。
两百四十多万。
我不知道这些钱去了哪里。
但我知道，这里面有问题。
我继续翻。
在一堆杂物底下，我找到了一个信封。
里面是一份体检报告。
陈志远的。
三年前的。
我打开看。
上面写着：
“精子活力：5%。诊断：弱精症。自然受孕概率极低，建议辅助生殖。”
我盯着那张纸。
三年前。
我们已经结婚七年。
备孕四年。
他知道是他的问题。
他一直都知道。
但他没说。
他让婆婆骂我。
让全家人觉得是我“没用”。
让我在每一个看到小孩的时刻，低下头。
他知道。
他一直都知道。
我把那张纸拍了照。
收好。
继续翻。