嫂子。
她叫我嫂子。
方柏接过文件袋，催她赶紧回去。
钟瑜走的时候又冲我笑了一下。
“嫂子，改天一起吃饭呀。”
门关上后，我坐在沙发上翻那个文件袋。
里面没有文件。
只有一个透明塑料袋。
袋子里装着一张B超单。
黑白的，模糊的。
上面的期，是两个月前。
我看了那张B超单很久。
方柏在厨房里削苹果，果皮落进垃圾桶的声音一下一下传过来。
我把B超单放回袋子里，塞进茶几抽屉。
他端着苹果出来。
“老婆，吃苹果。”
我接过来。
“方柏，你同事人挺好的。”
他手顿了一下。
“是，就是普通同事，你别多想。”
我笑了笑，低头咬了口苹果。
甜的。
跟以前一样甜。
06
我请了半天假。
去了方柏大学的校友群，找到了他的同学韩松。
韩松是方柏大学室友，现在在隔壁城市做生意，逢年过节会在群里发红包。
我约他在一家咖啡馆见面。
“嫂子，你怎么突然找我？”
我没绕弯子。
“韩松，方柏大学的时候，有没有交过女朋友？”
韩松脸上的笑容僵了一下。
“嫂子，你问这嘛？”
“你告诉我就行。”
他沉默了一会儿。
“大二开始交的，谈了三年，毕业后分了。”
“是不是叫钟瑜？”
韩松端咖啡的手停住了。
他没点头，也没摇头。
但他的表情已经告诉我答案了。
我又问：“为什么分的？”
“柏哥家里条件不太好，毕业那年他妈说……说找了个条件好的姑娘。”
条件好的姑娘。
就是我。
我爸是建筑行业的老工程师，在业内人脉广。
方柏毕业那年进的那家公司，是我爸的老朋友开的。
他第一个大客户，也是我爸介绍的。
我一直以为这是命运的安排。
我和方柏相亲认识，他温柔、体贴、会做饭、每天给我削苹果。
我妈说，这个男孩子难得。
我爸说，踏实就行。
于是我嫁了。
原来从头到尾，我是一个被选中的工具。
韩松看我不说话，急了。
“嫂子，柏哥是真的对你好……”
“那削苹果的手艺，是跟钟瑜学的吗？”
韩松愣住了。
过了很久，他点了一下头。
“大学的时候，钟瑜胃不好，柏哥每天给她削苹果，后来练出来的。”
我站起来。
“谢谢你。”
“嫂子！你别……你别冲动。”
我没回头。
走出咖啡馆，外面在下雨。
我站在雨里，仰起头。
十年。
十年的苹果，十年的温柔，十年的“老婆你多吃点”。
全是从另一个女人身上长出来的习惯。
他把爱她的方式，复制粘贴到了我身上。
连水果刀起刀的角度，都没变过。
我在雨里站了五分钟。
然后擦了擦脸，上车，去了一个地方。
律师事务所。
07
何瑶是我大学室友，也是我唯一说了实话的人。
她在电话里骂了十分钟脏话。
骂完之后问我：“你打算怎么办？”
“离。”
“什么时候？”