宋哲挠挠头：“要不，我做个早餐？”
十分钟后。
餐桌上摆着三碗黑乎乎的东西。
林婉用勺子戳了戳，不确定地问：“这是什么？”
“鸡蛋面。”宋哲有点尴尬，“火候没掌握好。”
林小宝尝了一口，哇地吐出来：“好难吃！我要吃爸爸做的虾仁馄饨！”
林婉心烦意乱地放下勺子。
她走到玄关，打开鞋柜。
里面整整齐齐码着我的鞋子。
她踢了一脚，拿出手机拨号。
嘟嘟嘟。
漫长的等待音。
最后是一个机械女声：“您拨打的用户已停机。”
停机？
林婉愣了一下，随即冷笑。
“行啊，陈序，把戏做足是吧？连手机都停机了，我看你没钱能撑几天。”
她转身对宋哲说：“阿哲，送小宝去上学，我上午有个会。”
“啊？”宋哲张大嘴，“可我车坏了，而且我不知道他学校在哪啊。”
林婉这才想起来。
过去七年，不管是刮风下雨，还是她醉得不省人事，接送孩子都是我负责。
我记得每一个老师的名字，记得哪一天该穿校服，记得兴趣班的时间和地点。
“妈妈，我肚子痛。”林小宝突然捂着肚子蹲下。
林婉吓了一跳，赶紧蹲下来：“怎么了宝贝？”
“这里痛。”林小宝指着胃。
林婉慌了。
以前这种情况，她只需要喊一声：“陈序，小宝不舒服！”
然后我就会抱着孩子，轻车熟路地找到药，量体温，决定是去医院还是在家观察。
现在她手忙脚乱地翻药箱，发现里面的药品摆放得整整齐齐，但她不知道哪一个是治肚子痛的。
“是不是吃坏东西了？”宋哲在一旁说，“要不先送医院？”
“废话！”林婉吼道，“车钥匙呢？车钥匙在哪！”
她疯狂地翻找。
抽屉、茶几、包包。
没有。
平时它们总是乖乖地挂在那里，像被施了魔法。
现在魔法消失了。
上午十点。
林婉终于把儿子送到了学校，迟到了两个小时。
她穿着昨天的睡袍，外面随便套了件大衣，头发没梳，脸色铁青。
公司会议室里，气氛凝重。
技术总监满头大汗地站在投影仪前：“林总，系统崩溃了，甲方那边的数据接口全断了，他们正在发飙。”
“那就修啊！”林婉拍着桌子，“养你们是什么吃的？”
“平时都是陈工远程维护的，”技术总监小声说，“他的权限最高，很多核心代码只有他有备份。现在联系不上他，我们不敢乱动，怕数据全丢。”
林婉愣住了。
“陈序？”
“是啊，林总，您不知道吗？咱们公司这三年来的技术架构，都是陈工一个人搭的。那些大客户，也都是他喝酒喝出来的关系。”
技术总监推了推眼镜，声音更小了：“刚才甲方王总打电话来骂，说看在陈工面子上才给我们宽限三天。他问陈工去哪了，我们说不知道，王总气得说要解约。”
林婉的手机掉在了桌上。
屏幕亮着。
上面是通讯录。
备注“陈序”的名字旁边，是一个红色的感叹号。
她颤抖着手指，再次拨号。
这次不是停机音。