“先去给你爸交手术费，救人要紧。”
周静抬起头，布满泪痕的脸上满是错愕。
她看着手机上银行到账的短信，嘴唇颤抖着，半天说不出一句话。
我扶她站起来，替她擦眼泪。
“对不起。”
这三个字，我说得无比艰难，却又无比真诚。
不仅仅是为了刚才拿不出钱，更是为了这三年来，我对她的所有忽视和误解。
周静看着我，眼神复杂。
她没有说“没关系”，也没有追问钱的来源。
她只是点了点头，然后说：“陈宇，你跟我来。”
我跟着她，看着她从床底拖出一个上了密码锁的行李箱。
“咔哒”一声，箱子打开了。
里面没有衣服，没有杂物，只有两样东西。
一个厚厚的、封面已经磨损的账本。
和一沓用文件夹整整齐齐码放好的、打印出来的银行流水单。
她把那个账本推到我面前，声音平静得没有一丝波澜，却像一把重锤，狠狠地砸在我的心上。
“这是我三年的开销，每一笔，都在上面。”
我颤抖着手，翻开了账本。
第一页，第一行。
“2021年3月5，收到婆婆生活费，300元。”
“3月6，买挂面2包，8.8元。”
“3月7，买鸡蛋10个，12元。”
“3月10，买青菜，6.5元。”
……
账本上的字迹，和王桂芬那个本子上的一模一样，都是娟秀的小楷。
可记录的内容，却是一个天上，一个地下。
我一页一页地翻下去。
三年来，九百多个夜夜。
所有的开销，都围绕着最基本的生存需求。
米、面、油、盐，最便宜的蔬菜，偶尔打折的水果。
没有任何零食，没有任何新衣服，没有任何化妆品。
我甚至看到，有一笔支出是“买创可贴，2元”，备注是“给陈宇，他切水果把手划破了”。
我手指抚过那行字，眼眶瞬间就红了。
我记得那次，是我唯一一次心血来想给她削个苹果，结果笨手笨脚地划伤了手。
她默默地找出创可贴，一声不吭地给我贴上。
我当时还觉得她冷漠，不关心我。
账本上最大的一笔开销，是给小区楼下的流浪猫买的一袋猫粮，28块钱。
周静是有多拮据，才会把这28块钱也郑重地记在账上。
我的心，被这本账本凌迟着，一刀，又一刀。
然后，周静把那沓厚厚的银行流水单，“啪”的一声，摔在我面前。
“这是你的工资卡流水，你自己看看，你的血汗钱，都去哪儿了。”
她的声音不大，却字字锥心。
我的手抖得几乎拿不住那几张纸。
我深吸一口气，强迫自己看下去。
每一张流水单上，都清晰地记录着我的工资入账信息。
每月5号，准时到账，税后五万二千元。
而就在工资到账的几分钟，甚至几十秒之内，就会有一笔大额转账。
收款人账户名，是一个我再熟悉不过的名字。
陈曦。
我的亲妹妹。
转账金额，每一笔，都是整整的四万五千元。
一笔，又一笔。
一个月，又一个月。
三年来，风雨无阻，从未间断。
我用手机计算器飞快地按着。