下午的例会果然如林晓所料，全程被新能源的进度占据。王薇拿着厚厚一沓调研数据，语速飞快地布置着任务，从市场竞品分析到用户画像拆解，每一项都压得人喘不过气。黄栀柠埋头记录着要点，偶尔抬眼时，总觉得会议室门口的方向，好像有一道若有似无的视线掠过。
散会时已经过了下班时间，夕阳的余晖从百叶窗的缝隙里钻进来，在桌面上投下长长的影子。同事们陆续收拾东西离开，办公区很快就只剩下键盘敲击的零星声响。
黄栀柠刚走到工位，就看到邮箱里弹出的紧急邮件——城西商圈推广方案的落地执行表出了纰漏，方的对接人在数据口径上提出了异议，要求今晚必须给出修正版。
她叹了口气，重新坐下打开电脑。
刚点开邮件，身后就传来林晓收拾东西的动静，伴随着她拉长的语调：“栀柠，你还不走啊？都快六点半了，这都下班高峰了，再晚点儿地铁都挤不上了。”
黄栀柠头也没抬，指尖已经落在键盘上，眉头轻轻蹙着：“走不了，城西方案的数据口径出问题了，方催着今晚给修正版。”
“不是吧？”林晓凑过来看了一眼她的屏幕，发出一声同情的哀嚎，“这都什么事儿啊，早不出晚不出，偏偏赶在下班时候出。”她顿了顿，又凑近了些，压低声音，“要不要我陪你？反正我回去也没什么事。”
“不用啦。”黄栀柠回头冲她笑了笑，摆摆手，“就一点数据核对的活儿，我一个人很快搞定，你赶紧回去吧，不然真要挤地铁了。”
“那我走啦，拜拜！”
“拜拜！”
目送林晓的身影消失在办公区门口，黄栀柠才收回目光，重新落回屏幕上。办公室里的人声渐渐散尽，只剩下她敲击键盘的声音，在空旷的空间里显得格外清晰。窗外的天色，正一点点暗下来。
她将邮件里的需求反复读了三遍，把需要修正的数据指标逐条标注出来，再打开城西方案的源文件，开始逐行核对调整。
键盘敲击声在安静的办公区里格外清晰，偶尔夹杂着她翻动纸质资料的沙沙声。窗外的夕阳彻底沉了下去，橘红色的余晖被深蓝的夜幕取代，写字楼外的霓虹灯次第亮起，透过玻璃窗映在她的桌面上，明明灭灭。
不知道过了多久，黄栀柠抬手揉了揉酸涩的眼睛，又捏了捏僵硬的脖颈，这才发现办公区里早已一片漆黑，只有她头顶的那盏台灯还亮着，圈出一方小小的光亮。
她看了眼屏幕右下角的时间，已经九点二十了。
修正版的方案早已发送完毕，方那边也回复了“收到，辛苦了”。黄栀柠松了口气，关掉电脑，起身收拾东西。折叠好桌上的文件，放进包里，又顺手拿起椅背上的外套披在肩上，指尖触到柔软的羊绒围巾时，脚步顿了顿。
她想起白天在电梯里沈驰那探究的目光，又想起林晓那句“还不如喜欢赵总”，脸颊莫名地烫了烫。
甩甩头把这些乱七八糟的念头抛开，她拿起包，关掉台灯，转身走向电梯厅。
长长的走廊里空无一人，脚步声被无限放大，敲在寂静的空气里，竟有几分空旷的回响。电梯厅的指示灯亮着微弱的绿光，她按下下行键，安静地站在原地等待。
楼层数字从顶层缓缓往下跳。
“叮”的一声轻响，18层到了。电梯门缓缓向两侧滑开。
暖黄色的灯光漫出来，照亮了轿厢里的人。
黄栀柠的脚步猛地顿住，瞳孔微微收缩。
赵砚琛站在里面，一手在西装裤袋里，一手随意地搭在身侧的扶手上，目光正落在她的身上。
赵砚琛的目光在她脸上停留了两秒，见她愣在原地没动静，骨节分明的手指轻轻按住电梯门的开门键，低沉的嗓音在空旷的电梯厅里响起，带着点深夜特有的沙哑：“不进？”
黄栀柠这才如梦初醒，脸颊瞬间涌上热意，刚才那些乱七八糟的念头全涌了上来，让她有些手足无措。她连忙低下头，快步走进电梯，声音细若蚊蚋：“进、进的，谢谢赵总。”
她几乎是落荒而逃般地进电梯，刻意站到了最角落的位置，和赵砚琛隔着大半个轿厢的距离。
电梯门缓缓合上，隔绝了走廊里的寂静，轿厢里只剩下两人浅浅的呼吸声。暖黄的灯光落在赵砚琛的侧脸上，冲淡了几分他平里的冷硬，衬得下颌线的弧度柔和了些许。
黄栀柠垂着眸，目光死死盯着自己的鞋尖，手指无意识地绞着包带，心脏却跳得飞快。
她偷偷抬眼瞥了一下楼层显示屏，数字正从18缓缓往下跳。
“每天都是加班到这个点？”
低沉的嗓音突然在安静的轿厢里响起，黄栀柠吓得浑身一僵，猛地抬头看向赵砚琛，对上他深不见底的眼眸。
啊……是、不是。”她有些结巴地回答，手心都冒出了薄汗，“今天是方那边提了点数据口径的问题，临时要修正，才耽误到现在的。”
赵砚琛“嗯”了一声，目光掠过她攥得发白的手指，又落回她泛红的耳尖，没再追问。
电梯下行的速度平稳，轿厢里的暖光把两人的影子拉得长长的，叠在锃亮的金属壁上。黄栀柠觉得空气里都飘着淡淡的雪松味，是他身上惯有的味道，清冽又让人莫名心慌。她攥着包带的力道又重了些，眼睛盯着跳动的数字，心里默数着还有几层。
黄栀柠的声音细得像绷紧的弦，说完就慌忙低下头，指尖把包带绞得更紧了些。
电梯轿厢里的暖光安静地流淌着，数字跳得格外慢，从17到16，再到15。赵砚琛没再说话，黄栀柠却觉得那道落在她头顶的目光，比灯光还要烫人。
直到“叮”的一声，电梯在12楼短暂停留，门开了又合上，他才再度开口，嗓音比刚才更沉了些，带着点不易察觉的柔和：“吃饭了吗？”
黄栀柠猛地抬头，撞进他深黑的眼眸里，那里面映着她泛红的脸颊，让她瞬间忘了该怎么反应。她张了张嘴，喉咙有点发，好半天才挤出一句：“啊……还没，准备回去对付两口就行。”
赵砚琛眉峰微挑，没说话，只是看着她攥着包带的手松了又紧。
电梯数字跳到1楼，“叮”的一声轻响，门缓缓滑开。
晚风裹着写字楼外的霓虹光影涌进来，带着点深秋的凉意。赵砚琛率先迈步走出轿厢，脚步却在大厅门口顿住，他转过身，目光落在还愣在电梯里的黄栀柠身上，语气平淡，听不出情绪，却带着不容推辞的笃定：“我也没吃，一起吃点。”
黄栀柠的心跳漏了一拍，握着包带的手指猛地收紧，指尖泛白。她张了张嘴，想说“不用麻烦赵总”，可话到嘴边，对上他那双深不见底的眼眸，竟一个字也吐不出来，只能下意识地点了点头。
赵砚琛没再多说，转身往门外走，步子不快，刚好能让身后的人跟上。黄栀柠犹豫了两秒，还是快步跟了上去。
写字楼前的广场上，零星停着几辆车，路灯的光晕落在地面，拉出两道一长一短的影子。赵砚琛径直走向一辆黑色的轿车，按了下车钥匙，车灯闪了闪。他拉开副驾驶的车门，侧头看向她：“上车。”
黄栀柠的脸颊又开始发烫，捏着包带的手心里全是汗，磨磨蹭蹭地走过去，小声道了句“谢谢赵总”，才弯腰坐进车里。
车里的暖气开得正好，混着和他身上一样的雪松味，漫过鼻尖时，黄栀柠的心跳又不争气地乱了几分。她攥着包带，指尖还带着点微凉的汗意，目光落在车窗上，看着窗外掠过的霓虹光影，不敢转头看身侧的人。
赵砚琛发动车子，方向盘在他手下转了个利落的弧度，车子平稳地汇入夜色里的车流。车厢里静悄悄的，只有空调出风口偶尔发出一声轻响。
想吃什么？”
赵砚琛的声音从身侧传来，不高不低，刚好盖过空调出风口的轻响。黄栀柠攥着包带的手指下意识地收紧，指尖陷进柔软的皮质里，她飞快地抬眼瞥了下他握着方向盘的手，骨节分明，手腕处露出一截熨帖的衬衫袖口，又慌忙低下头，声音细得像蚊子哼：“都、都可以，我不挑的。”
话音落下，车厢里又静了下来。黄栀柠能感觉到赵砚琛的目光在她头顶落了一瞬，带着淡淡的暖意，却让她的耳尖瞬间烧了起来。她盯着车窗上自己模糊的倒影，恨不得把脸埋进衣领里——刚才那句“都可以”说得也太没主见了，他会不会觉得自己很别扭？
赵砚琛没再追问，只是微微勾了勾唇角，眼底掠过一丝不易察觉的笑意。他转动方向盘，车子缓缓驶出繁华的商圈，一路往城西开去，霓虹渐渐稀疏，路灯的光晕变得柔和。不多时，车子拐进一条种满香樟的小路，路两旁是鳞次栉比的小吃店，招牌上的灯光昏黄又温暖，正是大学城附近的老街区。
“这家面馆开了很多年，味道很地道。”赵砚琛停稳车，解开安全带，侧头看她，“这个点，也只有这个了。”
黄栀柠跟着他下车，鼻尖立刻萦绕上浓郁的骨汤香，混着葱花和牛肉的醇厚气息，肚子很应景地“咕噜”叫了一声。她窘迫地捂住肚子，脸颊瞬间烧得滚烫，幸好夜色浓重，能遮住这份小尴尬。
面馆的木招牌被灯光映得暖融融的，红漆褪了些色，却透着一股子岁月沉淀的踏实。推门进去，里面竟只有两三张桌子亮着灯，客人寥寥无几，只有后厨传来零星的锅碗碰撞声，安静得刚好。
柜台后一个穿着白围裙的中年男人正低头算账，听见动静抬头，看见赵砚琛时，眼睛立刻弯了起来：“阿琛？今天怎么这个点过来了？”
“李叔。”赵砚琛的语气比在公司时柔和了不止三分，他抬手松了松领带，指了指身边的黄栀柠，“带朋友来尝尝你的手艺。”
李叔的目光落到黄栀柠身上，笑得格外和善：“小姑娘看着面生，快坐快坐。还是老样子？”
“能吃香菜吗？”
赵砚琛侧头看向她，语气是难得的温和。黄栀柠愣了一下，才反应过来他是在问自己，连忙点头：“可、可以的，我不挑食。”
话刚说完，又觉得这话有点多余，脸颊微微发烫，赶紧低下头盯着自己的鞋尖。
“两碗招牌牛肉面，一碗多放香菜，一碗正常。”赵砚琛冲着李叔补充了一句，李叔应了声“好嘞”，转身就钻进了后厨，铁锅碰撞的清脆声响很快传了出来。
黄栀柠跟着他走到角落的靠窗位置坐下，暖黄的灯光落在桌面上，映得木纹都清晰起来。窗外的小路静悄悄的，香樟树叶被晚风拂得沙沙响，路灯的光晕在地面晕开一片朦胧的暖。她偷偷抬眼打量赵砚琛，他正低头看着手机，手指在屏幕上轻轻滑动，侧脸的线条在灯光下柔和了许多，少了几分在公司里的凌厉。
“赵总您经常来这里吗？”
黄栀柠的声音很轻，带着点小心翼翼的好奇。问完之后，她又在心里嘀咕，没想到他这样身居高位的人，还会来这种藏在大学城老巷里的小面馆吃饭。
赵砚琛闻声抬眼，指尖还停在手机屏幕上，目光落在窗外昏黄的路灯上，语气淡了些，却不是平里的疏离：“嗯，大学的时候常来。”他顿了顿，像是想起了什么久远的记忆，眸色深了些，“后来出国，就很少来了。”
黄栀柠没想到他会主动提起这些，心里微微一动，鼓起勇气又问了一句：“赵总您是在这边的大学念的书吗？” 她想起上次相亲前，在电话里絮絮叨叨提到刚回国，还以为他一直在国外。
原来他大学也在北城。
恰好这时，李叔端着两个热气腾腾的大碗过来了。“来咯，招牌牛肉面，小心烫！”他乐呵呵地把面放在两人面前，又端来一小碟自家腌的酸萝卜，“送你们的小菜，解腻。”
“谢谢李叔。”赵砚琛点头道谢。
“谢什么，你们慢慢吃！”李叔摆摆手，又回柜台后面去了。