“你要替哥哥完成梦想，必须活成他的样子，这就是你存在的价值。”
我懵懂地点点头，活成她要的模样。
一跳，就是十六年。
跳的是哥哥的执念，是妈妈的愧疚。
一活，就是二十年。
活在哥哥的影子里，顶着他的名字，过着他的人生。
我没有朋友，没有业余，只有练舞。
就连唯一的爱好，偷偷藏起的画笔。
也被她发现。
她崩溃，指着我的鼻子尖声辱骂，声音刺耳：“你忘了自己是谁吗？你是阳阳！阳阳不喜欢画画，你也不准喜欢！”
然后当着我的面自残。
我冲过去，擦她的眼泪，声音稚嫩，却学会了认命：
“妈妈，我再也不画画了。”
子就这样熬着，一天又一天。
每天十二小时以上的高强度训练，没有周末，没有假期，没有同龄人该有的一切。
发烧到浑身滚烫，不能停。
脚崴到站不稳，不能歇。
稍有懈怠，她就失控大哭，撞墙、自伤。
用最极端的方式，把我牢牢捆在宋沐阳这三个字里。
我只能妥协，割让，一遍遍保证我会好好活着，会好好训练。
她将我囚禁，囚禁在她用泪水、鲜血和生命打造的牢狱里。
偶尔清醒时，她也会抱着我，眼里闪过一丝柔软：
“等你完成我们的梦想，以后的人生，妈妈就不管你了。”
那是我二十年的煎熬里，唯一的盼头。
我以为，那会是终点。
却没想到，那也是我人生的终点。
好可惜啊。
我还没来得及，做一次真正的宋栖月。
还没来得及，好好画一幅只属于自己的画。
4.
“妹妹，对不起，是我连累了你。我从来没有想过，妈会偏执到这种地步。”
居然是哥哥。
是我从未谋面、却占据我生命的哥哥！
他说，他自后放心不下，一直守在我们身边。
看着我被迫，被重塑，被一点点磨掉自我。
看着我小心翼翼讨好，看着我忍气吞声，看着我活成他的替身，连喘口气都不敢。
他满心愧疚，却只能眼睁睁看着，什么也做不了。
我拼命摇头，眼泪往下掉。
我不怪他，一点也不！
更不怪妈妈……我只是，太累了。
就在这时，客厅里突然一声巨响——
妈妈目眦尽裂，摔碎了手边的花瓶，瓷片四溅。
“又在骗我！你们全都在骗我！晚会都结束了！为什么没有阳阳？我的阳阳呢！”
亲戚们吓得噤若寒蝉，谁也不敢接话。
就在这时，手机尖锐响起。
来电显示是我的号码。
妈妈一把夺过手机，对着听筒劈头盖脸地吼：
“宋沐阳！你死哪儿去了？你要急死我是不是！”
对面被吼得一怔。
“阳阳妈妈……阳阳手机刚刚没电关机了，您、您快来医院，阳阳她正在抢救，快不行……”
妈妈瞬间拔高声音：
“你胡说八道什么！我的阳阳好得很，你啥咒他？”
“他是我儿子！我要告你造谣！”
教练一愣，急忙解释：“就是您女儿宋沐阳啊……”
“我没有女儿！”
妈妈气急败坏地重复：
“我只有一个儿子！他叫宋沐阳！休想骗我！你是不是要抢走我的阳阳？我告诉你们——不可能！绝对不可能！”