941007。
“密码正确。”
工作人员带我走进保险箱库房。
709321号保险箱。
很小的一个铁盒子。
打开。
里面有两样东西。
一个信封。
一个U盘。
信封上写着三个字。
父亲的笔迹，这次很清晰。
“给晚秋。”
4.
我没有在银行打开信封。
我把东西装进包里，回了出租屋。
关上门。
拉上窗帘。
坐在床上。
拆开信封。
里面有两样东西——一封手写的信，和一份文件。
文件是复印件。
我先看了文件。
是一份遗嘱。
公证过的遗嘱。
抬头写着：遗嘱人林德山。
期是三年前——那时候父亲还能写字，手虽然抖，但脑子是清楚的。
内容很简洁：
“一、老房子（市中街道107号）归林晚秋所有。”
“二、学区房（实验路88号）归林建国所有。”
“三、存款及产品，林晚秋分60%，林建国分20%，林美芳分20%。”
“四、老家祖宅（青石巷12号）及相关产权归林晚秋所有。”
最后一条——“以上为本人真实意思表示，如与其他遗嘱内容冲突，以本遗嘱为准。”
公证处的章。
红色的，清清楚楚。
我读了三遍。
老房子归我。
存款我分60%。
大哥给我看的那份文件——
房产归林建国。存款给林美芳。我只有一张照片。
两份遗嘱。
内容完全不同。
一份有公证。
一份没有。
我的手攥紧了那张纸。
然后我打开了那封信。
父亲的字很大，歪歪扭扭的——是他手抖严重之后写的。每一笔都很用力，写得很慢。
“晚秋：
爸写这封信的时候，手已经抖得很厉害了。
爸知道你这些年受了很多委屈。
你大哥的为人，爸比谁都清楚。
爸知道他会动遗产的心思。
所以爸提前做了安排。
这份遗嘱是公证过的，谁也改不了。
爸把照片留给你，是因为爸知道，只有你会认真看那张照片。
你大哥不会看。你二姐不会看。
只有你会看。
因为你是爸的女儿。
照片上的房子，是你爷爷留下来的祖宅。
这些年一直空着，没人管。
但爸前年听张伯说，那边在搞旧城改造。
爸让张伯帮忙看着，拆迁补偿的事，到时候你去找张伯。
张伯的电话：139XXXX8867。
爸能给你的不多。
但爸知道，只有你是真心照顾爸的。
你大哥来看爸，是为了房本。
你二姐给爸打电话，是怕亲戚说闲话。
只有你。
你是真的心疼爸。
爸对不起你。
这些年让你一个人扛着。
以后的子，你要好好过。
爸。”
信纸被我的眼泪打湿了。
我坐在床上，抱着那封信，哭了很久。
哭完，我把信小心折好，放回信封。
然后，我打开了U盘。
U盘里有三个文件夹。
第一个文件夹叫“银行流水”。
第二个文件夹叫“聊天记录”。
第三个文件夹叫“张伯”。
我先打开了“银行流水”。
一看，血冲上了头。
5.
银行流水显示——