“徐清波！”她尖叫起来，“你这是故意的！”
“对。”我说，“我就是故意的。”
她冲过来，想抢我的电脑。我侧身躲开，她扑空，踉跄两步扶住书桌。
电脑屏幕还亮着，Excel表格密密麻麻。
林婉的视线落在上面，然后凝固了。
“这是什么？”她的声音在抖。
“账本。”我说，“电子版。”
她盯着屏幕，手指在表格上滑动。银丝炭、香柏屑、茅台、龙虾、保洁、面膜通下水道……每一天，每一笔，精确到分。
鼠标滚轮往下滚。
她看到了更早的记录：父亲的车票、父亲喝剩的半瓶矿泉水（2元）、父亲在火车站给我买的两个茶叶蛋（3元）。
还有最后一行：父亲留下的炭火费：100元。
结余：58元。
林婉的呼吸变得粗重。她抬起头看我，眼神里有什么东西在碎裂。
“你从什么时候……”她说不下去。
“从我爸走的那天晚上。”我说，“从你指着那个壁炉，让我给你爸妈烧炭的那一分钟。”
窗外传来鞭炮声。小年，有人在放炮。
噼里啪啦，像是某种庆祝。
书房里很安静。壁炉的热量传不过来，这里还是冷的。我穿着毛衣，手指还是冰的。
林婉慢慢站直身体。她抹了把脸，下巴扬起一个角度——那是她准备战斗的姿态。
“行，”她说，“徐清波，你真行。”
“一般。”
“这钱，我不会还的。”
“那是你的事。”我说，“银行会找卡主，不是我。”
她盯着我，看了足足十秒钟。然后转身，摔门离开。
门撞上门框，整面墙都震了一下。
我坐回椅子上，把表格文件保存，备份。
手机又震了。这次是岳母发来的微信：
“清波，婉婉不懂事，妈替她道歉。那三万五，妈先帮她还上。一家人，别伤了和气。”
我打字回复：“不用。她自己能处理。”
发送。
三分钟后，岳母回复：“你是不是非要死我们娘俩？”
我没回。
窗外又传来一挂鞭炮，炸得震天响。
我打开抽屉，拿出那包腊肉——从空调外机架上取回来的，用真空袋重新封好了，一点没坏。
拆开袋子，腊肉的烟熏味飘出来。
真香。
4
凌晨两点，我还没睡。
坐在书房地上，背靠着暖气片——书房没开地暖，但暖气片是开发商装的，烧天然气，独立阀门。我拧开，铁片慢慢热起来，热度透过毛衣渗进后背。
门缝底下有光。客厅的壁炉应该还烧着，岳母怕冷，睡前让林婉添足了炭。
手机屏幕在黑暗中亮着冷光。我翻看通话记录，找到三天前父亲打来的那个电话。通话时长47秒，他没说什么，就问了一句“吃饭了没”，我说吃了，他说“哦，那就好”，然后沉默，然后挂断。
我想给他打回去，但手指悬在拨号键上，没按下去。
他应该睡了。
楼道里传来脚步声，很轻，停在门口。钥匙进锁孔的声音，转动，门开了。
林婉回来了。她刚才摔门出去，我以为她会去酒店，或者回娘家——但娘家就在这个房子里，她父母在客房。
她没开灯，摸黑走到客厅。我听见她倒水的声音，玻璃杯磕在大理石台面上，“咚”的一声。