一个人站在空旷的墓园里，风吹过来，带着一股泥土的腥味。
手机突然在口袋里震动起来。
我拿出来一看，是岳母。
这是父亲走后，她打来的第一个电话。
我迟疑了一下，还是划开了接听键。
“喂，妈。”
电话那头传来的，不是安慰，而是一阵急不可耐的质问。
“陈默，你爸的事都办完了吧？”
“……嗯。”
“办完了就行，我跟你说个正事，你之前答应给小军买车的事，到底什么时候兑现啊？他同学都开上宝马了，你这个当姐夫的，不能说话不算话吧？”
小军，苏晴的弟弟，苏军。
那个在料店里笑得一脸灿烂的成年巨婴。
我的手，握着手机，因为用力，骨节咯咯作响。
父亲的骨灰还没凉透。
她关心的，却是她儿子的车。
我的沉默，似乎惹恼了她。
“喂？陈默？你听见没有？别以为你爸没了，你就能装死赖账！我告诉你，我女儿嫁给你，可不是来扶贫的！”
尖酸刻薄的声音，像一把淬了毒的锥子，一下下扎在我的心上。
我什么都没说。
只是默默地，按下了挂断键。
嘟嘟的忙音，隔绝了那个贪婪而丑陋的世界。
这是我第一次，主动挂断她的电话。
天更阴了。
好像随时都要下起一场大雨。
3
我拖着疲惫的身体回到家。
钥匙进锁孔，转动。
门开的一瞬间，一股浓郁的香气扑面而来。
不是饭菜香，是高级护肤品的味道。
客厅里，苏晴正悠闲地躺在沙发上，脸上敷着一张绿色的面膜，只露出眼睛和嘴巴。
她听到动静，懒洋洋地瞥了我一眼，声音含混不清。
“老公，豪华邮轮的事你安排好了吗？我妈说她朋友都去过了，就等咱们了。”
她的语气那么自然，那么理所当然。
仿佛我不是刚从葬礼上回来，而是刚从旅行社回来。
我站在玄关，看着她那张被面膜覆盖的脸。
那张我曾经觉得无比精致、无比动人的脸。
此刻，只觉得陌生，甚至有些恐怖。
在她心里，我父亲的死，是不是还不如一次邮轮旅行重要？
我的心，在一瞬间，平静得像一潭死水。
所有的悲伤，所有的愤怒，都沉了下去，只剩下冰冷的、坚硬的决绝。
“安排好了。”
我点点头，声音平静得连自己都觉得意外。
苏晴似乎很满意我的回答，哼着歌，拿起手机准备刷视频。
我换了鞋，慢慢走向她。
“你们全家的船票，我都退了。”
她的动作猛地顿住。
下一秒，她一把扯下面膜，从沙发上弹坐起来。
“你说什么？”
面膜下的皮肤因为拉扯而泛红，配上她震惊的表情，显得有些滑稽。
我没有看她，径直走向卧室。
“顺便，把协议签了吧。”
我从公文包里拿出早就准备好的离婚协议，放在了卧室的梳妆台上。
苏晴跟着我冲了进来，一把抢过那几张纸。
当她看清上面的“离婚协议书”几个大字时，脸色瞬间变得惨白。
“陈默！你什么意思？”
“字面意思。”
“你爸刚走，你就跟我提离婚？你还有没有良心！”