我转身，看见一个穿粉色羽绒服的女人站在门口。
程丽。
她比我大两岁，烫了一头浪，指甲做得亮晶晶的。
“桃子，好久不见。”
“堂姐。”
她走进来，看了看这间偏房：“条件是差了点，你别介意啊，我那些护肤品不能冻着。”
我没接话。
她自顾自在床边坐下，翘起二郎腿。
“我听说你还在打工？一个月挣多少啊？”
“够花。”
“够花是多少？”她笑了笑，“你看我这身，光这件羽绒服就三千多，我对象买的。”
她伸出手，手腕上一块金表。
“这个，他妈送的，说过了门就是一家人。”
我“嗯”了一声，开始收拾行李。
“桃子，你也二十八了，得抓紧了，”她语气一转，“女人过了三十就不值钱了，你看你，长得也不差，怎么就找不到呢？”
我把衣服放进柜子，没回头。
“是不是眼光太高了？城里人看不上，村里的又不要，高不成低不就的。”
“姐，你吃饭了吗？”
“啊？”
“我妈做了腊肉，你去尝尝？”
她愣了一下，站起来：“行吧，改天咱们好好聊。”
等她脚步声远了，我才坐到床边。
深吸一口气。
忍。
就这几天。
晚饭在堂屋吃，一大桌子人。
大伯坐主位，大伯母和程丽挨着他。
我爸我妈坐下首。
我和我坐最边上。
“桃子，来，吃菜。”给我夹了块鱼。
“，您腿怎么样了？”
“没事没事，就是老了，不中用了。”
大伯母了句嘴：“可不是，妈您这把年纪了，该享福了，丽丽结婚了就接您去县城住。”
程丽笑着点头：“对，，我那对象家三套房呢，到时候给您单独留一间。”
笑了笑，没说话。
我低头吃饭。
“对了，”大伯母看向我妈，“桃子这次回来，带了多少钱？”
我妈一愣：“什么？”
“我听说村里老祠堂要修了，每家都得出钱，咱老程家，怎么也得出个大头。”
“多少？”
“两万。”
我爸放下筷子：“两万？”
“怎么，出不起？”大伯母挑眉，“丽丽一个人就出了三万，还额外捐了五千。”
程丽骄傲地扬了扬下巴。
“桃子在城里挣了六年，两万块应该不难吧？”
我抬头，对上她的眼神。
“大伯母，我没那么多钱。”
“没有？”她的声音拔高了，“那你这六年在外面什么吃的？”
“工作。”
“工作挣不到两万？”她冷笑，“丽丽一个月就挣一万多……”
“我没一万多。”
她愣住了。
“每个月交完房租水电，剩不下多少。”
程丽捂嘴笑了一声：“早跟你说别在城里待着，混来混去还不如回县城找个对象嫁了。”
“丽丽说得对，”大伯母接话，“女孩子家家的，挣那么多钱嘛，还不是得嫁人。”
我没接话，继续吃饭。
“桃子，话说你有没有对象？”程丽凑过来，“要不要我给你介绍？我对象有个堂弟，离过一次婚，不过条件还行。”
“不用。”
“哎呀你别这么绝情嘛，人家就是运气不好，前妻跑了——”