我翻到最后一页，签了字。
张哥吹了声口哨。
工人们开始搬东西。
其实也没什么好搬的——值钱的早就被父母带走，剩下的都是旧家具。电视、冰箱、洗衣机，张哥说这些他不要，让我处理。
我叫了收废品的人，三样家电卖了八百。
工人们把床架、柜子拆了堆在楼道。
张哥走进来，环顾四周：“这房子……你装修过吗？”
“没。”
“那就好办。”他冲外面喊，“阿彪！砸！”
膀大腰圆的男人拎着电锤进来，对准客厅那面墙——
轰——
灰尘腾起。
墙皮簌簌往下掉。
对门的狗开始狂吠。
老陈家没动静。
我搬了把椅子坐在楼道里，看工人们拆家。
电锤声、切割声、重物落地声混在一起，整栋楼都在震。
十点半，对门开了。
刘姨探出头，看见满楼道的人，愣了愣：“你们什么？”
没人理她。
她冲我喊：“林知夏！你这——”
电锤又响了。
刘姨缩回去，关门。
十一点，老陈回来了。
他应该是从单位请假回来的，还穿着工装，口别着工作牌。
看见楼道的景象，他脸色铁青。
“林知夏！”他冲过来，“你疯了？！”
张哥从屋里走出来，挡在他面前。
“有事？”
“你们什么！”老陈指着屋里，“这是我的——这是我家！”
“你家？”张哥笑了，“房产证上写你名了？”
“我……”老陈卡壳了，“我是租客！”
“租房合同呢？”
老陈说不出话。
“没有合同，就是非法占用。”张哥掏出烟盒，抖出一递过去，“兄弟，别给自己找不痛快。房东卖房，天经地义。”
老陈没接烟：“林知夏！你卖房为什么不跟我们商量？”
我看着他的眼睛。
“跟谁商量？”我问，“非法占用我家十年的租客？”
老陈噎住了。
屋里，电锤停了。
阿彪走出来：“张哥，承重墙不能动，不过空间够了。”
“那开工吧。”张哥拍拍老陈的肩膀，“劳驾让让，我的人要装材料。”
工人们抬着水泥、沙子、瓷砖进来。
走廊堆满了。
老陈被挤到墙角，眼睁睁看着工人从他家门口经过。
他掏出手机，打给谁。
我听不见说什么，只看见他对着手机吼，脖子上的青筋暴起。
挂了电话，他瞪着我：“我报警了！”
“报呗。”我说，“警察来了正好，说说非法占房十年的事。”
老陈喘着粗气。
警察来的时候是下午一点。
两个片警，年轻的那个掏出本子：“怎么回事？”
老陈抢着说：“警察同志！她私卖房产，侵犯我的居住权！我在这儿住了十年——”
“你是房主吗？”
“……不是，但我——”
“有租房合同吗？”
“当初是……口头协议……”
年轻片警合上本子：“那这事我们管不了。租赁找法院。”
年长点的警察看向我：“你卖房，租客怎么安置？”
“我给他们两天时间搬走。”我说，“从上周五就通知了。”
老陈大喊：“你什么时候通知的？！”