二十一分钟。
苏星辰低头看着手腕上的生理监测仪，倒计时功能正无情地跳动：20:47，20:46，20:45……每一秒的流逝都像重锤，敲打在她刚刚经历巨大震撼、还未完全恢复的心跳上。
“我们需要……”她的声音嘶哑，几乎说不出完整句子，“需要谈一谈。”
顾辰光机械地点头，动作僵硬得像生锈的机器人。他摸索着从背包里拿出水壶，拧开，递给星辰。水是温的，但喝下去感觉像冰，刺穿喉咙，直抵胃部，带来一种清醒的、残酷的、现实存在的刺痛。
他们并肩坐在观景台边缘，腿悬在悬崖外。下方是深不见底的黑暗，山风从谷底呼啸而上，带着松涛和夜露的湿冷气息。但此刻，星辰感觉不到冷，感觉不到高度带来的眩晕，她所有的感官都被内心的风暴占据——猎食者的真相，母亲的真相，那个摆在面前的、几乎不可能做出的选择。
“我先说。”顾辰光先开口，声音比刚才稳定了些，但依然带着颤抖，“我不能……现在不能做出选择。信息太多，冲击太大，我需要时间消化，需要理性分析，需要……”
“需要计算概率？”星辰接过话，语气里没有讽刺，只有疲惫的理解。
顾辰光愣了一下，然后苦笑：“是。我需要计算。选择一：保持人类身份，回到正常生活。好处：保持自我，保持身体，保持……作为顾辰光的存在。坏处：永远活在两个世界之间，永远知道真相但无法分享，永远有标记，永远在恐惧下一次∞对齐，而且……”他顿了顿，“而且永远无法真正见到母亲，至少，以我理解的方式。”
他闭上眼睛，像在脑海里列出算式：“选择二：加入它们，成为集体意识的一部分。好处：近乎永恒的存在，对宇宙真理的理解，和母亲在一起，超越人类的局限。坏处：失去个体性，失去身体，失去……作为人类的体验。失去味觉，触觉，心跳，呼吸，失去……你。”
最后两个字说得很轻，但星辰听清了。她的心跳漏了一拍。
“而且，”顾辰光继续，眼睛依然闭着，像在对自己说，“我不知道那算不算‘活着’。如果个体意识溶解在集体中，如果‘我’不再存在，那活着的是谁？是顾辰光，还是猎食者集体意识中一个名叫顾辰光的数据片段？是真实的延续，还是高级的复制？”
哲学问题。存在论问题。星辰想起哲学课上学过的内容——忒修斯之船，如果一块块木板被替换，船还是原来的船吗？如果意识被拆解，重组，融入更大的存在，那个人还是原来的那个人吗？
“我需要计算。”顾辰光睁开眼睛，看着星辰，眼神里有罕见的、纯粹的迷茫，“但我发现，我计算不了。因为没有数据。我不知道成为集体意识一部分是什么感觉，不知道那算不算‘我’的延续，不知道那值不值得用我现在的存在去交换。变量太多，未知数太多，这题……我解不了。”
星辰看着他。这个永远相信逻辑、相信数据、相信一切问题都有答案的数学家，此刻承认自己解不了这道题。这种承认，比任何计算都更有力量，更真实，更……人性。
“我也解不了。”她说，声音很轻，“我甚至不知道从何想起。母亲在那里……在等我。如果我选择回去，我就永远失去了和她真正重逢的机会。如果我选择加入，我就能见到她，但……”她顿了顿，“但见到的是哪个她？是苏婉，我的母亲，那个会抱着我讲故事、会教我画画、会在夜里哭泣的女人？还是猎食者集体意识中一个名叫苏婉的数据，拥有苏婉的记忆和知识，但没有苏婉的温度和泪水？”
她抬起头，看着星空，看着那片刚刚出现过巨大∞符号的天空，此刻空荡荡，平静得像什么都没发生过。但星辰知道，一切都已经发生了。现实已经被永久地、不可逆转地改变了。
“而且，”她继续说，声音在颤抖，“如果我选择加入，我就失去了……这一切。星空，山风，寒冷的空气，热可可的味道，画画时铅笔划过纸张的感觉，看见一幅好画时心里的震动，还有……”她转头看顾辰光，“还有你。真实地，具体地，在这个世界上存在的你。不是意识连接中的你，是坐在我旁边，会呼吸，会心跳，会害怕，会思考，有温度的你。”
顾辰光的手指收紧，指节发白。他没有说话，但星辰能感觉到他的情绪在连接中涌动——不是刚才那种深度的意识融合，是一种残余的共鸣，一种标记带来的、永久的、低水平的连接。她知道他在想什么，就像他知道她在想什么。
“但我们只有二十分钟了。”顾辰光看了看表，倒计时：19:12，19:11，19:10……“二十分钟，要决定……永恒。这不公平。”
“但这就是现实。”星辰说，突然感到一种奇异的平静，像风暴眼，像火山喷发后的沉寂，“现实从来不公平。现实只是……现实。”
两人沉默。山风呼啸，星空旋转，时间流逝。远处传来夜鸟的啼叫，凄厉，孤独，像某种预兆，像某种告别。
“如果我们分开选择呢？”顾辰光突然问，声音很轻，像怕惊扰了什么，“你选择加入，我选择留下。或者反过来。”
星辰的心猛地一紧。分开选择。这意味着什么？意味着永恒的分隔。一个在信息的海洋中遨游，一个在人类的局限中生存。一个近乎永恒，一个短暂如露。一个理解一切但失去一切，一个拥有一切但不理解一切。
而且，如果她选择加入，顾辰光选择留下，那么当她成为集体意识的一部分，她还会记得对他的爱吗？还会是那个“苏星辰”吗？还是说，那种爱会被稀释，被解析，被变成集体意识中一个有趣的、但无关紧要的数据点？
“我不知道。”她最终说，诚实得近乎残忍，“而且，那样的话，我们的连接……我们的‘我们’……就永远断裂了。那个旋转的星系，那个我们一起创造的东西，就……死了。”
死了。这个词在夜风中飘散，但重量还在，压在两人心上，比山更重，比星空更沉。
顾辰光低下头，双手进头发，一个罕见的、暴露脆弱的姿势。在星光下，他的肩膀在轻微颤抖，像在压抑什么巨大的情绪。
“我不想失去你。”他的声音从指缝中漏出，破碎，但清晰，“不管是哪种方式的失去。我不想你变成别的什么东西，即使那东西更伟大。我不想我们的连接断裂，即使那连接让我们痛苦。我……”
他抬起头，脸上有泪痕，在星光下闪闪发光，像银河的碎片，像星光的凝结。
“我爱你，苏星辰。”他说，简单，直接，没有任何修饰，没有任何保留，就像他解数学题一样，直抵核心，“不是因为你特别，不是因为我们有相同的命运，不是因为我们一起经历了这些。我爱你，因为你是你。因为你看星星时的眼神，因为你画画时的专注，因为你在雨中握住我的手，因为你在恐惧中依然选择勇敢，因为你在完全陌生的真相面前，依然保持好奇，保持开放，保持……你。”
他顿了顿，呼吸急促，但话语流畅，像积蓄已久的洪水终于冲垮堤坝，无法阻挡，也不想阻挡。
“我不知道那是什么感觉，成为集体意识的一部分。但我知道，如果那意味着失去你——真实的，具体的，在这个世界上的你——那我宁愿不要。我宁愿保持人类的局限，人类的短暂，人类的痛苦，只要那意味着我能真实地爱你，真实地和你在一起，真实地经历每一个有你在的瞬间，哪怕那些瞬间最终会结束，哪怕我会死，哪怕一切都会消失。”
他伸出手，不是要握她的手，只是摊开手掌，向上，像在承接星光，像在展示什么，像在做出一个无声的、但重如泰山的誓言。
“所以我的选择是：我留下。我选择做顾辰光，选择做人类，选择和你一起，在这个世界上，用我们有限的时间，去爱，去理解，去创造，去经历一切美好和痛苦。然后，在时间结束时，一起结束。而不是变成永恒但空洞的存在，在信息的海洋中漂浮，记得一切，但感受不到任何东西。”
他说完了。夜风呼啸，星空旋转，时间流逝。但在这个瞬间，在这个观景台上，在这个刚刚见证了宇宙真相的夜晚，时间仿佛静止了，只为容纳这个誓言，这个选择，这份爱。
星辰看着他，泪水无声地流下。不是悲伤的泪，是复杂的泪——有感动的泪，有释然的泪，有理解的泪，有爱的泪。她伸出手，覆盖在他摊开的手掌上。他的手很冷，但掌心是暖的。她的手在颤抖，但握得很紧。
“我也爱你，顾辰光。”她说，声音哽咽，但每个字都清晰得像刻在冰上，“不是因为你是数学家，不是因为你聪明，不是因为你保护我。我爱你，因为你是你。因为你在数学课上的专注，因为你在天文台上的背影，因为你在黑暗中握住我的手说‘别怕’，因为你在面对不可能的选择时，依然选择真实，选择有限，选择……我。”
她深吸一口气，让冰冷的空气充满肺部，带来刺痛，但也带来清醒，带来存在感，带来“活着”的确认。
“所以我的选择也是：我留下。我选择做苏星辰，选择做人类，选择和你一起，在这个世界上，用我剩下的时间，去画画，去看星星，去感受一切美好和痛苦，去爱，去被爱，去……存在。直到不存在为止。”
她顿了顿，眼泪流得更凶，但她在微笑，一个带着泪水的、但真实而明亮的微笑。
“而且，”她补充，“我想见母亲。但我想见的，是那个真实的、有温度的母亲，不是数据。如果那意味着永远见不到，那我接受。因为有些爱，不需要见面来维持。有些连接，超越存在和不存在。就像……就像她对我的爱，就像我对她的爱，就像我们之间的爱。那些爱是真实的，无论我们在哪里，无论我们是什么。”
顾辰光握紧了她的手。很用力，像要把她的骨头捏碎，像要把她锚定在这个世界上，锚定在这个选择上，锚定在这个瞬间，这个他们共同选择的、短暂但真实的瞬间。
“那么，”他说，声音里有泪，但更多的是坚定，“我们留下。我们回去。我们继续做人类，继续做我们自己，继续……在一起。”
“在一起。”星辰重复，像誓言，像承诺，像某种不可更改的、永恒的（即使他们的生命不永恒）决定。
倒计时还在继续：15:33，15:32，15:31……
但他们已经做出了选择。不是基于计算，不是基于恐惧，不是基于对永恒的渴望。是基于爱，基于真实，基于对“存在”本身的理解和珍惜。
“我们需要告诉它们。”顾辰光说，看向东方天空，那里已经恢复了“正常”，但连接还在，低水平的，但存在，“我们需要发送我们的选择。”
“怎么发送？”星辰问，“放大器没电了。”
“用我们的意识。”顾辰光闭上眼睛，“用我们的连接。用我们的……爱。它们能接收到。它们说过，标记是通道。我们可以通过那个通道，发送信息。”
星辰也闭上眼睛。她集中注意力，不是要深度融合，是要激活那个低水平的连接，那个永久的、标记带来的连接。她感觉到顾辰光的意识在靠近，不是融合，是并肩，是手拉手，是共同面向同一个方向。
然后，他们一起，用那个连接，发送信息。不是复杂的数据，不是结构化的论证，只是一个简单的、清晰的、坚定的决定：
“我们选择留下。我们选择做人类。我们选择有限但真实的存在。我们选择爱，选择彼此，选择这个世界。请尊重我们的选择。请离开。请……让我们继续我们的生命，直到自然结束。”
信息发送。像石子投入深潭，等待涟漪。
几秒钟后，回应来了。不是通过连接，是直接在他们脑海里响起，像回声，像确认：
“收到。理解。尊重。”
简单的三个词，但蕴含着巨大的信息量：收到（我们听见了），理解（我们明白你们的选择和理由），尊重（我们接受，我们离开，我们不会再主动接触）。
然后，那个声音补充了一句，带着某种……星辰无法完全理解，但感觉是类似“敬意”或“惋惜”的情绪：
“你们的选择，让我们更理解了人类。理解了为什么有限的存在，可以创造无限的价值。理解了为什么短暂的生命，可以燃烧永恒的光。理解了……爱。谢谢你们。我们会离开。标记还在，连接还在，但我们会沉睡，除非你们主动呼唤。祝你们……活得真实，爱得深刻，在有限中创造无限。”
声音消失了。真正的消失，不是退，是涸，是彻底离去。星辰感觉到脑海里那个低水平的连接依然存在，但另一端空了，寂静了，像一个没有接通的电话线，只有电流的嘶嘶声，没有对话者。
它们走了。尊重了她们的选择。离开了。
星辰睁开眼睛。顾辰光也睁开眼睛。两人对视，在彼此的眼睛里，看见了同样的释然，同样的沉重，同样的……新生。
倒计时：10:47，10:46，10:45……
还有十分钟，∞对齐就结束了。门将关闭，裂缝将愈合，现实将恢复“正常”。她们将回到那个世界，那个她们选择的世界，那个有限但真实的世界。
“我们需要计划。”顾辰光说，声音恢复了平时的理性，但多了一些温度，一些柔软，“回去之后，怎么生活？怎么面对父亲？怎么面对……一切？”
星辰思考。是的，怎么生活？她们知道了宇宙的真相，知道了猎食者的存在，知道了母亲们的去向。她们有特殊的能力，有永久的标记，有低水平的连接。她们不能告诉任何人，不能分享，不能寻求帮助。她们必须自己消化，自己适应，自己……生活。
“首先，”她说，“我们需要统一说法。关于今晚，关于我们去了哪里，关于……一切。我们不能说真相。没有人会相信，或者，更糟，有人会相信，然后我们就会被关注，被研究，被……处理。”
顾辰光点头：“最简单的说法：我们来这里看流星雨，迷路了，车坏了，刚刚才修好。生理上的异常——心率高，压力大——可以解释为迷路的恐慌和寒冷。脑电波异常，如果被检测到，就说我们受到了惊吓。没有物理证据，没有人能证明更多。”
“其次，”星辰继续，“我们需要处理我们的……能力。标记带来的连接，感知异常的能力。我们需要学会控制，学会隐藏，学会在人类社会中正常生活，不被发现，不被当作异常。”
“我可以设计训练程序。”顾辰光说，“基于我父亲实验室的数据，基于我们自己的经验。我们可以学会开关连接，学会屏蔽异常感知，学会……看起来正常。”
“最后，”星辰深吸一口气，“我们需要面对父亲。你的父亲，我的父亲。他们知道一部分真相，但不知道全部。我们需要决定，告诉他们多少，隐瞒多少，怎么解释我们的选择，怎么……继续和他们的关系。”
这是个难题。两个父亲，用各自的方式爱她们，保护她们，但也隐瞒她们，在某种程度上，背叛了她们（签署了那些协议）。她们能原谅吗？能继续像以前那样相处吗？能重建信任吗？
“我不知道。”顾辰光诚实地说，“我需要时间。我需要消化这一切，包括对他们的感情。但我想……我会尝试。尝试理解他们的立场，尝试原谅他们的选择，尝试重建……某种关系。因为他们毕竟是我父亲，毕竟……爱我，用他们的方式。”
星辰点头：“我也是。我需要时间，但我也会尝试。而且……”她顿了顿，“而且，知道母亲们还在，在某个意义上，在某个层面，以某种方式……存在。那让我对父亲的怨恨减轻了一些。他不是完全失去了她，她只是……去了别的地方，用另一种方式存在。”
倒计时：5:12，5:11，5:10……
最后五分钟。星辰站起来，腿有些麻，但站稳了。顾辰光也站起来，两人并肩，看着东方天空，看着那片刚刚发生过对话、刚刚见证了她们人生最重要决定的虚空。
“我们还会看见它们吗？”星辰轻声问，“在未来的∞对齐时刻？”
“可能。”顾辰光说，“但如果我们不主动呼唤，它们应该不会主动接触。标记是双向的，我们可以选择打开或关闭通道。如果我们选择关闭，选择过正常人类的生活，那么即使在对齐时刻，我们也只是感觉到异常，但不会直接接触。”
“你会想打开吗？”星辰转头看他，“偶尔？想和母亲说话的时候？想知道更多真相的时候？”
顾辰光沉默了很久。然后，他摇头：“不。至少现在不想。我想先……活着。先做人类，先爱你，先经历一切我能经历的东西。等我老了，等我快要死了，等我准备好离开这个世界了，那时……也许。也许我会打开通道，选择加入，选择和母亲在一起。但不是现在。现在，我只想和你在一起，在这个世界上，用人类的方式，活完我的人类生命。”
星辰感到眼眶又湿了。她握紧他的手：“我也是。等我老了，画不动了，看不了星星了，那时……也许。但现在，我只想画画，看星星，爱你，活着的每一秒，都真实地，深刻地，作为苏星辰活着。”
倒计时：1:00，0:59，0:58……
最后六十秒。星辰突然想起什么：“那个意识放大器，那些文件，你父亲的实验室……我们怎么处理？”
“我会删除敏感数据，只保留基础研究。”顾辰光说，“实验室可以保留，作为我们的训练基地，作为我们……偶尔需要逃避现实时的安全屋。但所有关于猎食者、关于标记、关于母亲下落的记录，全部删除。那些真相，只有我们知道就够了。不需要留下证据，不需要让后来者重复我们的痛苦，或者，更糟，利用那些知识做危险的事。”
星辰点头。是的，真相是负担，是危险。她们承担就够了，不需要传承。
倒计时：0:10，0:09，0:08……
最后十秒。星辰和顾辰光面对面，手拉手，眼睛对视。在星光下，在最后的倒计时中，在她们做出了将改变一切、但也让一切保持原样的决定之后，她们只是看着对方，只是存在，只是爱。
0:05，0:04，0:03，0:02，0:01，0:00。
时间到。∞对齐结束。
一瞬间，星辰感觉到了一种变化——不是视觉的变化，是感觉的变化。空间曲率的震动完全平息，那种低水平的、连接另一端空荡荡的“电流声”也消失了，只剩下纯粹的寂静，纯粹的“正常”。星空还是那片星空，但不再有背后的门，不再有裂缝，不再有等待的未知。只有星星，只有光，只有宇宙的美丽和神秘，但不再有直接的危险，直接的对话，直接的选择。
结束了。门关上了。她们选择的世界，确定了。
顾辰光看了看表，又看了看天空，然后，很轻地，呼出一口气，像终于放下了千斤重担，像终于游到了岸边，像终于……回家了。
“我们回去吧。”他说，声音里有疲惫，但更多的是平静，“天快亮了。我们还需要编一个足够可信的故事，还需要面对父亲，还需要……开始我们的新生活。”
新生活。星辰品味这个词。是的，新生活。不是普通的新生活，是知道了宇宙真相的新生活，是拥有了特殊能力的新生活，是做出了永恒选择的新生活。但也是普通的新生活——上学，考试，画画，解数学题，恋爱，争吵，和好，成长，变老，死亡。普通的人类新生活。
“好。”她说，微笑，真正的微笑，不带着泪水，不带着恐惧，只是纯粹的、释然的、期待的微笑，“我们回家。”
他们收拾东西，把意识放大器、电极贴片、生理监测仪全部收进背包。顾辰光检查车子，引擎正常，油量足够。他们上车，系好安全带。顾辰光启动引擎，车灯照亮前方的山路，狭窄，曲折，但清晰，可见，可行驶。
车子缓缓驶离观景台，驶下山路，驶向城市，驶向人类世界，驶向他们选择的生活。
星辰靠在椅背上，看着窗外后退的山影，看着天边开始泛起的鱼肚白，看着新的一天，新的生活，正在缓缓展开，像一幅空白的画布，等待她去填充色彩，等待他们一起去填充故事。
她想起猎食者最后的话：“祝你们……活得真实，爱得深刻，在有限中创造无限。”
是的。活得真实。爱得深刻。在有限中创造无限。
这就是她们的选择。这就是她们的路。
车子驶出山区，驶上公路。远处，城市的灯火像倒置的星空，密集，温暖，杂乱，但真实。人类的世界，有限的世界，她们选择的世界，正在前方等待她们。
星辰看向顾辰光。他专注地开车，侧脸在晨曦的微光中显得柔和而坚定。她伸手，轻轻放在他握方向盘的手上。他转头看她，微笑，简单的，温暖的，人类的微笑。
“我们会没事的。”他说，不是疑问，是陈述。
“嗯。”她点头，“我们会没事的。因为我们在一切。因为我们在一切中，选择了彼此，选择了真实，选择了爱。”
车子继续前进，驶向晨光，驶向未来，驶向那个她们刚刚开始理解、但已经决定用全部生命去热爱的、有限但美丽的，人类世界。
而在她们身后，在山顶的观景台上，在第一缕晨光照亮水泥地面时，一只早起的鸟儿落在栏杆上，啼叫一声，清脆，欢快，像在庆祝新的一天的开始，像在庆祝两个年轻的生命，刚刚做出了宇宙中最勇敢、也最温柔的选择。
然后，鸟儿飞走了。晨光完全展开。新的一天，真正开始了。