平阳侯府，春午后。
阳光透过窗棂，洒在婴儿床上。
霍去病睁开眼睛。
视线依然模糊，但比刚出生时好了一些。他能看清屋梁的轮廓，能分辨光影的明暗。
婴儿的身体，限制太多。
但至少，他能动了。
手指、脚趾、头部，都能按照意识控制。虽然力量微弱，但这种感觉，比前世强太多。
前世，他连眨眼都要费力。
现在，他能握拳。
他开始观察。
屋梁的结构、门窗的朝向、门外侍卫的脚步声密度。
这是前世分析游戏地图的本能。在这里，平阳侯府就是他的第一张”战场地图”。
门外，传来脚步声。
“少儿，去病醒了吗？”
“醒了，老爷。孩子很乖，不怎么哭闹。”
“让我看看。”
门开了。
一个中年男子走进来，身着锦袍，气度不凡。他走到床边，低头看着霍去病。
“这孩子，眼睛真亮。”
霍去病盯着他。
平阳侯曹寿。母亲卫少儿的主人，也是卫子夫的前主人。
“少儿，好好养着这孩子。”曹寿说，”我看他将来必成大器。”
“多谢老爷吉言。”卫少儿恭敬地说。
曹寿转身离开。
房间里，只剩下母子二人。
卫少儿坐在床边，轻轻抚摸着霍去病的小手。她的手带着常年劳作的薄茧，抱他的时候却格外轻，像是怕碰碎什么珍宝。
“去病，我的儿…”她的声音很轻，带着温柔，”娘给你取这个名字，就是希望你一生无病无灾。往后有娘护着。”
霍去病听着。
去病。
这个名字，母亲取的。
不是东方朔改的，是母亲一开始就取的。
前世玩《全面战争》查史料时就知道，”去病”是母亲所取，那些戏说的改名桥段终究是演绎。如今亲身印证，才知史书的冰冷文字下，藏着母亲最简单的期盼。
可惜，我注定要辜负这份期盼，走上征战之路。
“少儿姐，老爷说得对，去病这孩子真不简单。”一个婢女走进来，”你看他的眼神，多亮啊。”
“是啊。”卫少儿笑了，”我也觉得，这孩子不一般。”
“对了，听说夫人要进宫了。”
“嗯，天子召见。”
“夫人进宫，咱们卫家就要飞黄腾达了。”
“别乱说。”卫少儿低声道，”这种话，不能乱讲。”
“是是是，我知道了。”
两人继续聊着。
霍去病听着她们的对话。
“建元元年”、”天子”、”进宫”。
这些词像拼图，与他脑海中的年表逐渐重合。
是的，就是这一年。
卫子夫入宫只是开局，卫家的崛起需要时间。我必须在这期间”发育”——就像游戏里等待兵线成型，我要先适应这具身体，摸清府里的规则。
“去病，饿了吗？”卫少儿抱起他。
霍去病僵住了。
那一瞬间，所有的思绪都停止了。
母亲的手，是暖的。
真实的体温，透过皮肤，直达心底。
前世，所有的触碰都隔着一层塑料。
护士的手套，冰冷的、疏离的、假的。
医生的检查，机械的、程序化的、没有温度的。
即使是母亲来探望，也只能隔着玻璃，看着他，却无法触碰。
5年时间，他没有感受过真正的拥抱。
没有感受过真正的温暖。
没有感受过真正的…活着。
现在，母亲抱着他。
柔软的怀抱，淡淡的草药味，还有汗水的咸味。
鼻尖蹭到母亲衣襟的粗布质感，粗糙却温暖。
真实的。
活着的。
他颤抖着，本能地回抱。
小小的手，紧紧抓住母亲的衣襟。
“哎呀，去病，你怎么这么懂事？”卫少儿惊讶地看着他，”这么小就会抱人了？”
婢女也凑过来：”少儿姐，这孩子真的不简单！”
旁边路过的老嬷嬷瞥见这一幕，眉头皱了皱：”这孩子眼神太沉，不像婴孩，恐非吉兆。”
卫少儿脸色一白，赶紧把他抱得更紧：”嬷嬷说笑了，孩子还小。”
老嬷嬷摇摇头，走了。
霍去病心中一凛。
早慧是优势，也是祸。这具身体的”伪装”，得做好。
“是啊…”卫少儿的声音有些哽咽，”去病，我的去病，你一定要平平安安长大。”
她把孩子抱得更紧。
霍去病闭上眼睛。
一个未婚生女的婢女，在侯府有多难——她把所有希望都押在卫子夫和我身上，这份重量，我不能辜负。
这种感觉，他要记住。
前世，他失去了太多。
今生，他要抓住一切。
几天后。
窗外，传来规律的马蹄声。
侯府卫队换岗。
霍去病瞬间安静了。
小脑袋微微侧向声源，眼神专注。
一匹、两匹、三匹…
他在数。
下意识地数着马匹的数量，判断着步态的节奏。
前世的本能，在这具婴儿身体里苏醒。
“咦？”
一个马夫路过窗外，恰好看到这一幕。
他愣住了。
这孩子…在听马蹄声？
而且，眼神那么专注，就像…就像在分析什么。
“老张，你看什么呢？”另一个马夫问。
“没…没什么。”老张摇摇头，”只是觉得，少儿的孩子，有点不一般。”
“是啊，听说老爷都夸过了。”
两人走远。
霍去病闭上眼睛。
他知道，自己又暴露了。
但没关系。
婴儿的异常，会被当作”神童”。
而不是”穿越者”。
只是，要更小心。
又过了几天。
府里渐渐热闹起来。
婢女们窃窃私语，说夫人在宫里得了赏赐，连带着咱们这些下人都要沾光。
霍去病听着。
卫子夫，已经入宫。
这只是卫家崛起的序幕。卫青很快就会进入视野——我的”战友”，即将上线。
夜晚。
霍去病听到了哭声。
很轻，很压抑。
是母亲。
卫少儿坐在窗边，背对着他，肩膀微微颤抖。
“少儿姐，别难过了。”一个婢女安慰道。
“我…我只是觉得，对不起去病。”卫少儿哽咽，”他是私生子，将来…将来会被人看不起的。”
“不会的，夫人进宫了，咱们卫家会好起来的。”
“但愿吧…”
卫少儿擦了擦眼泪，转身看向霍去病。
霍去病睁着眼睛，看着她。
他想说话。
想说”娘，别哭，我会让你骄傲的”。
想说”私生子又怎样，我会成为冠军侯”。
想说”别担心，一切都会好的”。
但他说不出来。
喉咙里，只能发出”啊啊”的声音。
他急了。
用尽全身力气，试图做出一个笑的表情。
嘴角上扬，眼睛弯起。
虽然动作僵硬，虽然像是在做鬼脸。
但他在笑。
在用婴儿的全部能力，安慰母亲。
“去病？”卫少儿愣住了。
她走过来，看着孩子。
孩子在笑。
那笑容，虽然稚嫩，但眼神…
那眼神，仿佛在说：”娘，别哭。”
“去病…”卫少儿的眼泪又流了下来。
但这次，是欣慰的泪水。
“我的去病，你真的懂事。”她把孩子抱起来，”娘不哭了，娘要好好养你，让你长大成人。”
霍去病靠在母亲怀里。
他做到了。
虽然只是一个笑容。
虽然力量微末。
但他做到了。
即使是婴儿，他也要行动。
即使无法言语，他也要表达。
这就是他。
前世的他，后世的他，今生的他。
永远不会放弃，永远要行动。
婢女在一旁看着，惊叹道：”少儿姐，去病这孩子，真的不一般。”
“是啊。”卫少儿笑了，”他是娘的骄傲。”
几天后。
门外传来脚步声。
“少儿，在吗？”
一个年轻男子的声音。
“阿青！”卫少儿惊喜地站起来，”你怎么来了？”
“来看看姐姐，还有…我的外甥。”
门开了，一个年轻男子走进来。
身材挺拔，眼神坚毅，身上带着马场的气息。
这就是卫青。
霍去病躺在襁褓里，看着这个年轻人。
未来的大将军，现在还只是平阳侯府的骑奴。
但那双眼睛，已经透出不凡。
“这就是去病？”卫青走到床边，看着襁褓里的婴儿。
“是啊。”卫少儿抱起霍去病，”去病，这是你舅舅。”
卫青伸出手，轻轻碰了碰霍去病的小手。
“去病…好名字。”他说，”姐，这孩子眼睛真亮。”
“是啊，去病很乖，不怎么哭闹。”
卫青看着霍去病，眼中闪过一丝温柔。
“去病，舅舅会保护你的。”他轻声说，”等你长大了，舅舅教你骑马。”
霍去病盯着卫青。
这个人，将来会教他兵法，会带他走向战场。
这个人，是他的老师，也是他要超越的目标。
他想说话，但只能发出”啊啊”的声音。
他想握住卫青的手，但手指太小，力量太弱。
只能轻轻碰触。
“哎呀，去病好像很喜欢你。”卫少儿笑了。
“是吗？”卫青也笑了，”那舅舅以后常来看你。”
他又看了霍去病一眼，眼中闪过一丝惊讶。
这孩子的眼神…怎么这么专注？
就像…在认真记住什么。
“阿青，你在马场还好吗？”卫少儿问。
“还好。”卫青说，”每天练骑术，学得很快。”
“那就好。”
两人又聊了一会儿，卫青才离开。
临走前，他又看了霍去病一眼。
“去病，等你长大，舅舅教你本事。”
霍去病看着他的背影。
记住了。
这是他们的第一次见面。
虽然他还是个婴儿，虽然他无法表达。
但他记住了这个人。
未来的老师，未来的战友。
──────────────────────────────────────────────────
月光透过窗户，洒在床上。
霍去病躺在襁褓里，睁着眼睛。
婴儿需要很多睡眠，但他的意识是成年人的。
睡不着。
他盯着屋梁的阴影。
那阴影在他眼中，渐渐化作战场的沟壑。
两个24年。
两重囚徒。
前世困在病床，至少能靠眼动仪掌控游戏。
今生困在襁褓，连抬手都要拼尽全力，还要在24年时限里冲破卑微出身的桎梏。
双重枷锁。
但这一次，他能动了。
这一次，他能真正站在战场上。
这一次，他要把这一局玩到极致。
“去病，还没睡？”卫少儿走过来，轻轻拍着他。
霍去病看着母亲。
月光下，母亲的脸庞温柔而疲惫。
她还很年轻，但生活的重担已经压在她肩上。
一个婢女，一个私生子的母亲。
地位卑微，前途未卜。
但她给了他生命。
给了他这个重新开始的机会。
霍去病伸出小手，握住母亲的手指。
“哎呀，去病真乖。”卫少儿笑了，”睡吧，娘陪着你。”
她轻轻哼着歌谣。
霍去病听着，慢慢闭上眼睛。
这一世，他有母亲。
有舅舅。
有家人。
有责任。
他要让母亲骄傲。
要让这个时代记住。
要让边疆的孩子，能在太平里长大。
远处，传来马匹的嘶鸣。
那是未来战场的召唤。
霍去病握紧母亲的手指。
有娘在，我更要快点看清这周遭。
等待不是被动蛰伏，而是主动准备。
这具身体虽然弱小，但他可以先练眼神、练听力，就像游戏里前期升级侦察技能。
等再大些，他要去马场，去看真正的战马。
去跟舅舅学习。
为将来的冲锋，做好第一份准备。
月光如水，洒满房间。
母子二人，相依而眠。
这是他今生的第一个安稳夜晚。
也是他新生命的真正开始。