简介
喜欢看都市种田小说，一定不要错过盐焗砖头写的一本连载小说《重生1980钢铁雄心》，目前这本书已更新123067字，这本书的主角是陈钢。
重生1980钢铁雄心小说章节免费试读
一、 年初的论证
炉外精炼车间的图纸在1982年元旦后的第一个工作日摊开时，所有人都屏住了呼吸。
陈钢站在厂部会议室的黑板前，身上是那件洗得发白的深蓝色中山装，左胸口袋别着两支钢笔。他手里拿着木质三角板，身后挂着三张手绘图纸——钢包精炼炉（LF炉）的工艺流程图、设备布置图、电气控制系统图。墨线勾勒的图形在早晨的光线里泛着青黑色光泽。
“这就是我们今年的核心项目。”陈钢的三角板点在工艺流程图上，“从转炉出钢，到LF炉精炼，再到连铸。中间这个环节，决定我们能不能炼出好钢。”
会议室里坐着二十多人。李副厂长坐在主位，手里夹着“大前门”香烟，烟雾在光线中缓缓升腾。旁边是财务科、设备科、技术科的负责人，各车间的主任，还有几位老师傅代表。王师傅坐在靠窗的位置，穿着干净的蓝色劳动布工装，安全帽放在膝上。
“LF炉的原理很简单。”陈钢在黑板上画示意图，“钢水在钢包里，用电极加热，用氩气搅拌，用合成渣脱硫脱氧，用合金微调成分。温度、成分、纯净度，都能精确控制。”
他在关键参数上画圈：“核心是三个控制：温度控制精度±5℃，成分控制碳±0.02%、硫≤0.010%，纯净度要求氧含量≤0.0020%、氮≤0.0060%。”
设备科长老周摘下老花镜擦了擦：“陈工，这些指标……咱们现在转炉钢，硫平均0.020%，氧0.0040%。要降到你说的水平，得加多少设备？花多少钱？”
“设备投资三十万。”陈钢翻开预算表，“自己设计，自己制造。其中变压器改造八万，电极系统五万，液压系统三万，除尘系统两万，电气控制五万，土建施工三万，其他费用四万。”
财务科长倒吸一口凉气：“三十万！咱们厂刚投了七十多万搞连铸，账上能动用的流动资金不到二十万。这三十万从哪来？”
陈钢不慌不忙，翻开效益分析报告：“建成后，我们可以生产优质碳结钢，吨钢利润比普通钢提高一百五十元。按年产五万吨计算，年增利润七百五十万元。我们还可以生产合金结构钢，吨钢利润提高三百元，按年产两万吨计算，年增利润六百万元。合计一千三百五十万元。”
他顿了顿，让数字在会议室里沉淀：“投资三十万，产出1350万。而且，有了LF炉，我们能打开新市场——机械制造、汽车配件、轴承齿轮。这些行业的订单稳定，价格高，付款及时。”
会议室里一阵骚动。一千三百五十万，1982年的一千三百五十万，这个数字太震撼了。
“但是，”技术科长张德海推了推金丝眼镜，“特种钢的生产，不只是设备问题。工艺、操作、质量控制，咱们有经验吗？”
“可以学。”陈钢看向王师傅，“我和王师傅一起学。我负责制定工艺规程，王师傅负责带操作工。咱们一炉一炉地试，一炉一炉地总结。半年时间，足够培养出一批能炼特种钢的工人。”
王师傅站起来，他今天特意刮了胡子，脸显得很精神：“我五十二了，炼了三十多年钢。普通钢炼得再好，也就是个建筑料。要是能炼出特种钢，造机器，造汽车，这辈子才算没白干。陈工敢教，我就敢学。”
李副厂长一直沉默地抽烟，这时才开口：“技术上，我信你。但钱从哪来？三十万不是小数目。”
“分步走。”陈钢说，“第一步，详细设计，做预算，做模型试验。这个阶段，五千元就够了。第二步，如果方案可行，我们申请省冶金厅技改贷款。LF炉是国家鼓励的技改项目，有政策支持。”
“时间呢？”
“一个月完成设计，三个月制造安装，一个月调试。如果顺利，六月底可以试生产。”
李副厂长把烟头按在烟灰缸里，捻了捻：“给你五千，一个月时间。拿出详细方案，要能说服所有人。散会。”
陈钢知道，真正的战斗开始了。
二、 设计室的灯光
技术科二楼最东头的办公室成了LF炉设计组的大本营。十五平方米的房间，三张旧办公桌拼成工作台，一张绘图板，两个文件柜。墙上挂满了图纸，从地面一直贴到天花板。
陈钢、王建军、李卫国，三个人组成了设计核心。陈钢负责总体设计和工艺计算，王建军负责电气和自动控制，李卫国负责机械结构和材料。三个年轻人，穿着洗得发白的工作服，从早到晚泡在办公室里。
设计从变压器开始。LF炉需要大功率电源，陈钢计划用两台闲置的4000kVA电炉变压器并联。
“变压器并联运行，技术要求很高。”王建军翻着技术手册，“电压比、阻抗电压、接线组别都要一致，还要考虑负荷分配……”
“可以调。”陈钢在纸上计算，“两台变压器参数基本一致，我们调整分接开关，做并列运行试验。万一不行，就改接线，改阻抗。”
电极系统是关键。三根直径350毫米的石墨电极，每根长1.8米，重六百公斤。电极要能升降，要能自动调节弧长，要保持稳定的电弧功率。
“电极升降用液压缸。”陈钢在设计图上标注，“行程1.5米，速度0.5-1.0米/分钟可调。液压压力10兆帕。位置反馈用自整角机，精度1毫米。”
王建军在计算控制电路：“自整角机信号转换成电压信号，与设定值比较，差值放大后驱动电液伺服阀。这个闭环系统，响应时间要小于0.2秒。”
“能做到吗？”
“试试。”王建军咬着笔杆，“我用运算放大器搭比例积分调节器，应该可以。”
李卫国负责机械结构。他趴在图板上，用丁字尺和三角板画炉盖、电极夹持器、升降立柱。每张图纸都要画三遍——草稿、铅笔图、上墨图。错了就用刀片刮，重新画。
“炉盖用20毫米钢板焊制，内部通冷却水。”李卫国指着水道布置图，“水缝宽15毫米，水流速度2米/秒。焊接要用反变形法，焊后变形控制在3毫米以内。”
除尘系统相对简单。陈钢设计了一套布袋除尘器——涤纶针刺毡滤袋，过滤面积1000平方米，处理风量50000立方米/小时。
“关键在清灰。”他在图纸上标注，“用压缩空气脉冲反吹，每排滤袋轮流清灰。压缩空气压力0.6兆帕，脉冲宽度0.1秒，周期30秒。”
自动控制系统最复杂。LF炉的精炼需要实时监控钢水温度、炉渣成分、电弧功率、电极位置。陈钢画了控制系统框图：传感器层采集数据，PLC做逻辑控制，单板机做过程控制，字符显示器做操作界面。
“PLC用现有的三菱F系列，但要扩展。”他对王建军说，“至少要64点输入，48点输出。扩展模块要外购，一块八百元。”
“单板机用TP801，内存才2K，能跑控制程序吗？”
“能，但要优化。”陈钢拿出程序流程图，“我用汇编语言写，把程序压缩到1.5K以内。只做核心控制——电极升降、功率调节、温度跟踪。”
设计工作夜以继日。办公室的灯经常亮到凌晨。饿了啃冷馒头，困了趴在桌上眯一会儿。三个人眼睛都熬红了，但没人说累。
陈钢在计算钢水升温的热平衡。钢水从1600℃加热到1650℃，还要化渣、脱硫、合金化。需要的热量、加热时间、电能消耗，都要精确计算。
他在纸上列方程：
钢水升温热：Q1 = m·c·ΔT
炉渣升温热：Q2
炉衬吸热：Q3
辐射散热：Q4
总热量：Q = Q1 + Q2 + Q3 + Q4
电能需要：W = Q/η
这些计算在2023年用计算机几秒完成，但在1982年，要用手算，用计算尺，用对数表。一张草稿纸写满数字和公式。
“陈工，还不睡？”李卫国抬起头，眼睛红得像兔子。
“快了。”陈钢揉揉眼睛，“你这个电极夹持器，夹持力算了吗？电极重六百公斤，夹持力至少要1.2吨。”
“算了。”李卫国递过草稿，“用四块楔形夹块，液压缸推力2.5吨，摩擦系数0.15，理论夹持力1.5吨。我留了安全系数。”
“可以。但夹块要用耐热钢，3Cr24Ni7N，耐温1100℃。”
一个月，三十天，七百二十个小时。三个人平均每天工作十六小时，画了五十七张A1图纸，写了一百二十页设计说明书，做了两百多次计算。
2月5日，所有设计完成。
三、 制造车间的汗水
制造从二月下旬开始。天气还很冷，车间里却热火朝天。
炉盖在机械厂焊接。二十毫米厚的钢板要先下料，再卷圆，然后焊接。陈钢请来厂里最好的焊工——老刘师傅，八级焊工，干了一辈子压力容器。
老刘穿着厚帆布焊工服，袖口和裤腿用绑腿扎紧。手里的焊把是自己改装的，加长了手柄。焊条是结507，低氢型，要烘干后才能用。
“陈技术员，这焊缝要探伤吧？”老刘检查坡口。
“要。X射线探伤，二级合格。水压试验0.8兆帕，保压三十分钟。”
“要求不低。”老刘点点头，戴上焊帽。
电弧引燃，蓝白光芒刺眼。焊条在焊缝上均匀移动，熔化的金属填满坡口，发出“滋滋”声。烟雾升腾，带着焊条药皮的气味。
陈钢站在旁边看。他不懂焊接，但能看出老刘的手法——运条稳，速度匀，焊缝成型好，鱼鳞纹均匀细密。这是几十年练出的手艺。
焊了半小时，老刘停下来，摘下面罩，满脸是汗。他接过徒弟递来的水壶，喝了一大口。
“陈技术员，你这炉子，是炼特种钢用的？”
“是。”
“特种钢好啊。”老刘看着半成品的炉盖，目光复杂，“我焊了三十多年，焊过锅炉，焊过管道，焊过反应塔，就是没焊过炼特种钢的炉子。要是这炉子真能炼出好钢，我这辈子，也算没白干。”
陈钢心里一热。老刘已经戴上面罩，继续干活了。电弧重新燃起，光芒映着他花白的头发。
电极升降立柱在车床上加工。直径300毫米的45号钢棒料，要车外圆，镗内孔，铣键槽，钻油孔。车工是小赵，三十出头，四级工。
“陈技术员，这立柱直线度要求0.1毫米每米？”小赵看着图纸，有些为难，“咱们这车床，导轨有点磨损，怕保不了这么高的精度。”
“尽量。不行就上外圆磨，磨一刀。”
“那得多花两天。”
“花就花，精度不能妥协。”
小赵开始干活。先打中心孔，上顶尖，粗车外圆，留1毫米余量。车刀是硬质合金刀，磨得很锋利，切屑是漂亮的蓝色，卷曲着飞出。
车到一半，陈钢发现问题：立柱内孔要通冷却水，密封很关键。原设计用O型圈，但O型圈在高温下容易老化。
“改一下。”陈钢在图纸上标注，“用金属缠绕垫，石墨填充，耐温600℃。密封面要精车，粗糙度Ra3.2。”
“又要改。”小赵苦笑，“陈技术员，你这图纸，都改第八回了。”
“该改就得改。现在多改一笔，以后少出一次事故。”
电气控制柜在电修车间组装。王建军带着两个学徒，在铁皮柜里安装元器件。继电器、接触器、熔断器、端子排，密密麻麻。
“线号要对，一根都不能错。”王建军叮嘱，“错了，轻则设备不动，重则短路放炮。”
他自己在焊电路板。单板机TP801，要扩展内存，加接口，写监控程序。电烙铁是20瓦内热式，烙铁头已经烧黑。焊锡丝是松香芯的，焊点要圆润光亮。
“王师傅，这个EPROM，怎么烧程序？”学徒小李指着2732芯片，一脸茫然。
“用编程器。”王建军从抽屉里拿出铁盒子，上面有开关和指示灯，“先把程序写在纸上，翻译成机器码，拨动开关输入，再写入芯片。一片芯片，要写半小时。”
基础施工在修建部进行。LF炉基础要打五米深，浇钢筋混凝土。时值二月，天寒地冻。
“混凝土要加防冻剂。”修建部主任老张说，“但加了防冻剂，强度发展慢，养护期要延长。”
“延长多久？”
“至少二十八天。还要保温，用草帘子盖，生炉子烤。”
“那就这么办。基础是根本，不能赶工期。”
工人们穿着棉袄，戴着棉帽，在基坑里干活。铁锹挖土，小车推土，搅拌机轰隆作响。天气冷，呵出的气都成白雾，但没人喊苦。他们知道，这个基础，是炼特种钢的基础。
一个月过去。炉盖焊好了，探伤合格，水压试验合格。立柱车好了，磨好了，直线度0.08毫米。控制柜装好了，接线完成了，通电试验正常。基础打好了，混凝土养护到期，强度达标。
所有部件准备就绪。接下来，是总装。
四、 总装调试
总装从三月五日开始。
炉体支架用天车吊装到位，焊工焊接，钳工校正。水平度要求2毫米，调了三天。
钢包车安装时出了问题。四个液压缸不同步，钢包升起时，一边高一边低，差三厘米。
“同步阀精度不够。”李卫国检查后说。
“改机械同步。”陈钢决定，“在四角加同步连杆，强制同步。液压只管升降，同步靠机械。”
又忙两天，改好了。这次升起落下，四角高度差小于两毫米。
炉盖安装最危险。炉盖重八吨，直径三米，要吊到六米高，准确落在炉体上。吊装用厂里最大的天车，五十吨，司机老钱紧张。
“陈技术员，这玩意儿，吊起来可不好放。”老钱看着巨大的炉盖，咽了口唾沫。
“慢慢来，听我指挥。”
天车挂钩，钢丝绳绷紧。哨声响，炉盖缓缓离地。所有人屏住呼吸，看着庞然大物慢慢升起，升到半空，平移，旋转，对准炉体。
“慢，慢，再慢一点。”陈钢站在炉体旁，用手势指挥。
炉盖一点点下降，离炉体还有十厘米时，陈钢喊停。他爬上去，用撬杠微调位置，让螺栓孔对准螺柱。对好了，再下指令。
“下，一厘米，停。再下，半厘米。好，接触。”
炉盖稳稳落在炉体上。螺栓穿入，螺母拧紧。一次性成功。
车间里响起掌声。老钱从天车下来，腿有些软：“陈技术员，下次这种活儿，别找我了，心脏病都要犯了。”
陈钢笑着递过一支烟：“钱师傅，技术好。”
电极系统安装更难。三根石墨电极，每根重六百公斤，要垂直插入电极孔，不能碰，不能撞，角度要正。
陈钢想了个办法：先做三个导向套，套在电极孔上。电极从导向套里慢慢下放，有导向，不会偏。下放到位置，再装电极夹持器。
忙了一天，三根电极都装好了。垂直度检查，误差0.5度，在允许范围内。
液压系统、水冷系统、除尘系统，一样一样安装调试。陈钢像个陀螺，在各个工位间转，解决问题，协调矛盾。嗓子哑了，眼睛红了，但精神很足。
王建军那边，控制系统在紧张调试。PLC程序下载，单板机程序烧录，传感器校准，执行器测试。最麻烦的是电极升降控制，是闭环系统，要调参数。
“比例系数太小，响应慢。太大，会振荡。”王建军盯着示波器曲线，一点点调，“积分时间也要合适，不然有静差。”
他调了三天，调出合适参数。电极升降平稳，响应快速，超调小。陈钢看了演示，点头：“可以了。”
三月十五日，联动试车。
LF炉前围满了人。厂领导，车间主任，技术员，老师傅，都来了。大家看着银灰色的庞然大物，眼神里充满期待，也有一丝忐忑。
陈钢站在主操作台前。他今天穿了干净的工作服，安全帽戴得端正。手里拿着对讲机，声音平静：“各岗位准备，报告情况。”
“液压系统准备完毕，压力正常。”
“水冷系统准备完毕，流量正常。”
“电气系统准备完毕，电压正常。”
“控制系统准备完毕，程序就绪。”
“操作台准备完毕。”
“好。”陈钢深吸一口气，“LF炉，第一次冷态联动试车，现在开始。第一步，钢包车就位。”
对讲机里传来指令。钢包车缓缓移动，沿轨道滑到炉体中心。停车，定位，误差两毫米。
“第二步，炉盖下降。”
液压缸动作，炉盖缓缓下降，密封圈接触钢包沿，压缩，密封。压力表显示密封压力0.2兆帕，合格。
“第三步，电极下降。”
三根电极同时下降，从电极孔插入。降到设定位置，停止，离假想钢液面300毫米。
“第四步，通电试验。”
主断路器合闸。变压器嗡鸣，电压表显示二次电压250伏。电流为零，因为电极没有接触。
“第五步，模拟炼钢过程。”
陈钢在操作台设定参数：升温速率3℃/分钟，目标温度1650℃，加热时间20分钟。按启动按钮。
控制系统开始工作。电极缓慢下降，在离“钢液面”50毫米处停止。电弧模拟器工作，电流表显示模拟电流10kA，功率2.5MW。温度显示器数字开始跳动，从1600慢慢上升。
所有人盯着仪表。电流，电压，功率，温度，电极位置，所有参数都在变化，但变化平稳，有规律。就像真的在炼钢。
二十分钟后，温度达到1650℃。控制系统自动降低功率，维持温度。又过五分钟，陈钢按停止按钮。
“第六步，结束程序。”
电极升起，炉盖升起，钢包车移出。所有设备回到初始位置。
“试车完成。”陈钢说。
车间里安静几秒，然后爆发出掌声。李副厂长走上前，握住陈钢的手：“小陈，辛苦了。”
“应该的。”陈钢声音有些哑，但眼睛很亮。
冷试成功了。但真正的考验，是热试。
五、 第一炉精炼钢
热试定在三月二十日。天气转暖，但车间里还冷。
这炉是普通的Q235钢水，出钢温度1620℃，碳0.20%，硫0.025%。目的不是炼特种钢，而是检验设备，熟悉操作。
陈钢和王师傅站在主操作台前。两人都穿着帆布阻燃服，很厚，很重，但不一会儿，里面的衣服还是被汗湿透——是紧张的汗。
钢包车就位，钢水包吊上。这一炉只有十吨，是试验炉。钢水在包中微微翻腾，散发出灼人热浪。
“开始吧。”陈钢说。
王师傅深吸一口气，按按钮。程序自动执行：钢包车定位，炉盖下降密封，电极下降。一切顺利。
“送电。”王师傅说。
主断路器合闸。变压器发出低沉嗡鸣。二次电压调到200伏，电极继续下降，直到接触钢液。
“砰！”
一声闷响，电弧引燃。耀眼的白色光芒从电极与钢液间迸发，刺得人睁不开眼。电流表指针猛地打到头——20kA，然后慢慢回落到设定值15kA。功率显示器显示3MW。
炼钢，开始了。
LF炉的精炼，和转炉完全不同。转炉是狂暴的，火焰喷涌，钢水沸腾，声音震耳欲聋。LF炉是温和的，电弧稳定，钢水微微翻腾，只有变压器嗡鸣和电弧轻微的“嗡嗡”声。
但这温和之下，是剧烈的化学反应。电弧的高温，把钢水加热，把渣料熔化。氧化钙、萤石、铝粉，在钢水上形成流动性很好的炉渣。炉渣吸收钢水中的硫、磷、氧，净化钢水。
王师傅盯着仪表，眼睛都不敢眨。温度，电流，电压，功率，电极位置，渣况，每一项都要监控。他手里握着电极升降的手动开关，随时准备干预。
陈钢也在看，但他看的不只是仪表，还有整个过程。电弧的稳定性，炉渣的流动性，钢水的翻腾状态，烟尘的颜色和浓度。这些现象背后，是钢水内部发生的复杂反应。
加热了十分钟，温度从1620℃升到1640℃。陈钢说：“加渣料。”
王师傅按按钮。料仓门打开，配好的渣料——石灰、萤石、铝粉——通过管道加入炉内。渣料落在钢液面上，迅速熔化，形成白色炉渣。
“取样。”陈钢说。
取样器从炉门插入，舀取钢水和炉渣样品。钢水样送去快速分析，炉渣样在现场看。陈钢用铁棍挑起一点炉渣，拉丝，看流动性；冷却后敲碎，看断面。
“渣子可以，碱度合适，流动性好。”
又加热五分钟，温度到1650℃。化验结果回来了：硫含量0.018%，降了0.007%。不错，但还不够。
“吹氩搅拌。”陈钢说。
氩气从钢包底部的透气砖吹入，气泡在钢水中上升，搅动钢水，促进钢渣反应。钢液面翻腾起来，炉渣被推开，露出下面白亮的钢水。
这是最关键的阶段。搅拌能加速脱硫，但也会增加钢水吸气的风险。要控制好氩气流量，不能太大，也不能太小。
王师傅调氩气流量阀，调到每分钟30升。钢水翻腾适度，既促进了反应，又没有过度暴露。
又过五分钟，第二次取样。结果让人振奋：硫含量0.012%，又降了0.006%。从最初的0.025%降到0.012%，脱硫率52%。
“可以了。”陈钢说，“再加点铝终脱氧，然后出钢。”
铝线从喂丝机加入，在钢水中熔化，脱氧。钢水表面平静下来，炉渣也变稠了。
“停电，升起电极，升起炉盖，移出钢包车。”
程序自动执行。电弧熄灭，电极升起，炉盖升起，钢包车移出炉体。整个过程，五分钟。
钢水包吊到连铸机，浇注，成坯。整个过程，从进炉到出钢，四十五分钟。
“成功了？”王师傅摘下看火镜，满脸是汗，也满脸是笑。
“第一步成功了。”陈钢也很高兴，但保持着克制，“脱硫效果不错，但还要看钢的质量。取样做全分析，做低倍检验，做力学性能。”
结果第二天才全部出来。钢坯硫含量0.012%，磷0.018%，氧0.0030%，氮0.0050%。低倍检验：中心疏松1级，偏析A级。力学性能：屈服强度245兆帕，抗拉强度410兆帕，延伸率28%。
全部合格，而且比普通的Q235好一截。
“这钢，”轧钢车间的老师傅摸着钢坯断面，感叹道，“真细。不像咱们平时炼的，粗拉拉。”
陈钢知道，这是纯净度高的表现。硫、磷、氧、氮含量低，钢中的夹杂物少，组织就细，性能就好。
第一炉精炼钢的成功，像一颗定心丸，让所有人都有了信心。原来LF炉真的有用，真的能提高钢的质量。
接下来的一星期，又炼了五炉。有Q235，有20号钢，有45号钢。一炉比一炉顺，一炉比一炉好。操作工熟悉了，工艺稳定了，控制精准了。硫含量稳定在0.010%以下，最低的一炉达到0.006%。
三月二十八日，陈钢在技术报告会上宣布：LF炉热试圆满成功，可以投入正式生产。
六、 特种钢的黎明
LF炉的成功，为特种钢试制扫清了最大障碍。现在，可以开始真正的挑战了。
第一个目标：45号优质碳结钢。这是机械制造最常用的钢种，做轴、齿轮、连杆，要求强度高，韧性好，切削性能好。关键是要控制成分波动范围窄，硫磷含量低。
陈钢制定了详细的工艺规程。转炉出钢温度1630℃，碳按中下限控制，硫磷尽量低。钢水到LF炉后，先加热到1650℃，造渣脱硫。然后合金化，加锰铁、硅铁调整成分。再吹氩搅拌，均匀成分和温度。最后喂钙线，变性夹杂物，提高切削性能。
每一道工序都有严格的控制参数。加热速率不能超过5℃/分钟，否则钢水过热。脱硫渣的碱度要控制在3.0-3.5，太低脱硫效果差，太高渣子稠。合金加入要分批次，要搅拌，要保证收得率。钙线加入量要准，少了没用，多了产生大颗粒夹杂。
第一炉特种钢，定在四月五日。陈钢、王师傅、李卫国，三个人都守在炉前。这不是普通的生产，这是试制，是开拓，是创造历史。
钢水从转炉出来，温度1628℃，碳0.42%，硅0.20%，锰0.60%，硫0.020%，磷0.020%。成分基本合格，但硫磷要降。
钢包进LF炉。加热，化渣，脱硫。一小时后，取样分析：硫0.008%，磷0.018%。达到了优质钢的要求。
合金化。加锰铁，把锰调到0.70%。加硅铁，把硅调到0.30%。搅拌，取样，成分合格。
喂钙线。每分钟喂入速度20米，总长30米。喂完后搅拌三分钟，让钙充分作用。
整个过程，两小时十分钟。比普通钢多了四十分钟，但值得。
钢水浇注，成坯。陈钢取了一块试样，送到省冶金研究所做全面检测。要等一星期才有结果。
等待的那一星期，是煎熬的。陈钢表面上很平静，照样上班，下车间，开会。但心里，那根弦一直绷着。他知道，这炉钢代表的不只是技术，是方向，是未来。成了，路就通了；不成，路就断了。
四月十二日，结果终于来了。省冶金研究所的检测报告，厚厚一沓。陈钢一页一页地翻：
化学成分：碳0.43%，硅0.31%，锰0.72%，硫0.007%，磷0.017%。全部在优质钢范围内。
力学性能：屈服强度360兆帕，抗拉强度620兆帕，延伸率22%，断面收缩率50%。全部超过国家标准。
金相组织：珠光体加铁素体，晶粒度8级，组织均匀。
非金属夹杂物：A类1.0级，B类0.5级，C类0.5级，D类1.0级。达到优质钢要求。
切削性能试验：切削力比普通45号钢低15%，刀具寿命提高30%。
报告最后一行字：该钢质量达到GB/T699-1988优质碳素结构钢的要求，可用于重要机械零件制造。
陈钢拿着那份报告，手有些抖。他抬起头，看着围在身边的王师傅、李卫国、王建军，还有闻讯赶来的李副厂长、张德海。所有人的目光都聚集在他身上，聚集在那份报告上。
“成了。”他说，声音很轻，但很清晰。
短暂的沉默，然后，欢呼。王师傅的眼圈红了，这个在炉前干了一辈子的老工人，第一次炼出这么高质量的钢。李卫国跳了起来，像个孩子。王建军狠狠拍了拍控制柜，好像那是他的战友。
李副厂长走过来，接过报告，一页一页地看。看得很慢，很仔细。看完，他抬起头，看着陈钢，看了很久。
“小陈，”他说，“你为咱们厂，打开了一扇门。”
陈钢点点头，想说点什么，但嗓子发堵，说不出来。
那天晚上，厂里开了庆功会。食堂加了菜，红烧肉，炖排骨，每人还发了二两酒。工人们大声说笑，互相敬酒。陈钢被灌了好几杯，脸红得像炉里的钢水。
王师傅端着酒杯走过来，他已经喝了不少，脚步有些晃，但眼睛很亮。“陈技术员，不，陈工，我敬你一杯。我王大海，干了三十多年炼钢，今天，炼出了这辈子最好的钢。值了，值了！”
他一饮而尽。陈钢也干了，酒很辣，但心里很热。
庆功会散后，陈钢一个人走到车间。夜深了，车间里只有值班的工人和设备运行的声音。LF炉静静地立在那里，银灰色的炉体在灯光下泛着冷冽的光。它不再只是一个设备，它是一个象征，象征着一个老厂的蜕变，象征着一群人的梦想，象征着一个时代的开始。
陈钢抚摸着炉体，金属的冰凉透过手套传到手心。他想起了2023年的那些现代化钢厂，想起了那些全自动的LF炉，想起了那些在计算机控制下精准炼出的高级钢。那时的他，觉得理所当然。现在的他，知道每一步都来之不易。
但他也知道，这只是一个开始。45号钢之后，还有40Cr，20CrMnTi，GCr15……还有更纯净的钢，更均匀的钢，性能更优异的钢。路还很长，但方向已经清晰，脚步已经迈出。
窗外，春风渐暖。1982年的春天，来得比往年都早。柳树抽芽，桃花含苞，厂区里的梧桐树也冒出了新叶。一切，都充满了生机。
陈钢走出车间，深吸一口气。空气里还有钢铁的气息，混合着春天的泥土味。远处，连铸机在运行，铸坯缓缓拉出，像一条红色的河，流向远方。
那是钢铁的河，是技术的河，是时代的河。而陈钢，正站在这条河的源头，看着它从涓涓细流，汇成滔滔江河，奔向大海，奔向未来。
他知道，属于红星厂的时代，来了。属于中国钢铁的时代，也来了。
而他，是那个推开门的人。
（第七章完）