午后，阳光炙热，沙滩上人影稀少。
云知砚坐在遮阳伞下的躺椅上，膝盖上放着笔记本电脑。在一些城市，初中大多都会提前学习高中的知识，更遑论他们这些人。
每年暑假他都会过来这边，云知砚不喜欢人多的地方，海岛无疑是个好去处，但过往他也是来这看看书，做做题，再多的娱乐活动也没有了。
今年，他带上了云游禾，原本只是父亲一句简单的提醒，让他出门，要和妹妹一起。
按理来说，他可以不用理会，他何时真正听过那男人的话，失利的人的话是没有价值的，就算那是他的父亲。
可那天在客厅，他瞧着云游禾正在看动画片，他拿着行李下楼，小孩问他要去哪。
她仰着头，嘴巴上还沾着一点饼碎屑，看来暑假在家，她过得很舒服，他想她应该不会想要和他一起出去吧。
“哥哥，那我也能去，我还没去过海边呢！”她拉拉他的手，眨巴眨巴眼睛。
“我肯定乖乖听话，要是哥哥去太久了，我会想你的，所以我也要一起。”云知砚心里暗暗想，小孩太会撒娇了。
他忽然觉得，也许偶尔听一下父亲的话也不是不行。
……
云游禾戴着哥哥早上给她扣上的那顶有点大的防晒帽，在遮阳伞阴影的边缘玩沙子。
她玩了一会儿，觉得无聊，往稍远一点的礁石区走去。
那里退后留下了一些大大小小的水坑，在阳光下闪闪发亮。
“哥哥，我去那边水坑看看！”她回头喊了一声。
云知砚从屏幕前抬起头，目光追随着她的背影，看到她走向那片布满湿滑青苔的礁石区。他打字的动作停了下来，手指悬在键盘上方。
“注意脚下，别滑倒。”他扬声说道，声音比平时对着电脑时略微提高了一些。
“知道啦！”云游禾头也不回地应道，很快蹲在一个较大的水坑边，好奇地往里张望。
云知砚的视线并没有立刻回到屏幕上。他看着她小小的身影蹲在那里，帽檐随着她的动作晃来晃去。
他沉默地看了几秒，然后合上了笔记本电脑，将它放在旁边的小桌上，朝着她的方向走去。
他的脚步踩在沙子上，发出轻微的沙沙声。
走到她身后时，云游禾正全神贯注地盯着水坑里几只缓慢爬行的小海螺，完全没察觉他的到来。
云知砚没有立刻出声，只是也微微弯下腰，顺着她的目光看向那片清澈的浅水。
阳光透过水面，在水底的石头上投下晃动的光斑。
“找到什么了？”他开口，声音从她头顶传来，比海风还要温和一些。
云游禾吓了一跳，猛地抬头，帽子差点掉下来。“哥哥！你看，有小螃蟹，还有透明的小鱼！”
她兴奋地指给他看，身体不自觉地往后靠，直接倚在了他的腿上，小屁股直接坐在他的鞋上，扬起头，笑嘻嘻地看他。
这一次，云知砚没有像以往那样，仅仅是被动地承受这点依靠。
他的一只手很自然地落在了她的头顶，带着一点力道，轻轻按了按，帮她稳住因为仰头而有些后倾的身体，也防止那顶不听话的帽子真的掉进水里。
他的掌心温暖，隔着薄薄的帽子和发丝，传递着稳定的温度。
“嗯，是招蟹和虎鱼幼苗。”他确认道，目光依旧看着水坑，但身体的姿态却是向着她倾斜的，形成了一个无声的的半环抱姿势。
“它们会一直在这里吗？”云游禾问，伸出手指想去碰碰水面，又有点犹豫。
“涨时，海水会灌满这里，它们可能会回到大海……也可能留下来，看运气。”云知砚解释，语气平实，但少了往常那种客观，多了一些耐心。
他看到她想碰又不敢碰的样子，笑了笑，伸出手，不是去阻止她，而是握住了她伸出一半的小手腕。
“手给我。”他说，然后引导着她的手，极其缓慢地、轻轻地浸入微凉的海水中。
他的手指覆在她的手背上，带着她一起，指尖触碰到一只螃蟹坚硬的壳。
“感觉到了吗？”他问，声音很近，几乎就在她耳边。
云游禾屏住呼吸，感受着手背上哥哥手掌的温度和水中那小生命，眼睛睁得大大的，用力点头。
“它、它在动，跑了！”
“嗯。”云知砚应了一声，并没有立刻松开手，而是就着这个姿势，让她的手在水里停留了几秒，感受着水坑里微弱的生机。
直到那只螃蟹受惊躲进沙子里，他才握着她的手腕，将她的手带出水面。
然后很自然地用自己的另一只手，从口袋里掏出那块他总是随身携带的、净柔软的手帕，仔细地擦她手上的水珠，连指缝都没放过。
“水凉，别玩太久。”
擦手，他也没有立刻站直身体拉开距离，而是继续保持着微微弯腰的姿势，看着她因为刚才的体验而亮晶晶的眼睛。
“还想看别的吗？”
云游禾用力点头，指了指不远处另一个水坑。
云知砚直起身，却再次向她伸出了手。
“那边石头更滑，牵着。”
云游禾立刻把自己的小手放进他掌心。他的手依旧微凉，但握得很紧，很稳。
接下来半个小时，云知砚暂时忘掉了他的电脑。
他牵着云游禾，小心翼翼地走过湿滑的礁石，探访了一个又一个水坑，告诉她哪些是海星，哪些是海葵告诉她不能乱摸。
偶尔还会用捡来的小树枝，轻轻拨开水草，让她看清下面藏着的色彩斑斓的贝壳。
他讲解的时候，总会留意她的脚下，在她快要踩到青苔或失去平衡时，及时拉紧她的手。
有一次，她为了看一只特别漂亮的鱼，脚下猛地一滑，他几乎是瞬间收紧手臂，将她整个儿往自己身边一带，稳稳护住。
“看路。”他说这话时，难得眉头微微蹙起，但那只环着她肩膀的手，却过了一会儿才松开，并且顺势将她往更平坦的地方带了带。
云游禾全程都处于一种兴奋又安心的状态。
她觉得今天的哥哥特别特别好，特别有耐心，懂得那么多，而且一直牵着她的手，保护着她。
她并不知道，云知砚自己或许也没有意识到。
当他合上电脑走向她时，当他下意识伸手稳住她时，当他耐心引导她去感受而不是简单告知时，当他因为她的一个小趔趄而瞬间绷紧手臂时……这些细微的动作。
早已超出了照料宠物的范畴，云游禾真的只是个不起眼的小玩意儿吗？
那是一种本能流露。
他只是顺着当下的心境和她的需求，做了那些他觉得自然且应当做的事，却未曾深究这背后，那份对妹妹的关注度，已在不知不觉中悄然加深。
太阳开始西斜，水渐渐上涨，淹没了他们刚刚观察过的水坑。
“该回去了。”云知砚说，看着最后一个水坑被海水吞没。
“哦……”云游禾有些恋恋不舍。
云知砚看她一眼，忽然松开了牵着她的手，走向旁边一块半浸在水中的礁石。
他弯腰摸索了一下，从石缝和沙子间挖出一样东西，走回来，放进她手里。
那是一颗贝壳，它的壳面泛着珍珠般的虹彩，在阳光下闪着着淡粉与银白的光晕。
“给你。”他说，重新牵起她另一只空着的手，“走吧。”
云游禾紧紧攥着那枚小贝壳，一边走一边伸直手臂举起，眼睛半眯，用贝壳盖住了落，那壳面显得更漂亮了。
另一只手被哥哥温暖燥的手牵着，心满意足地跟着他往回走。
海风将他们的影子长长地投在金色的沙滩上，紧紧依偎在一起。
云知砚的步伐不快，迁就着她的速度。
他的目光偶尔会扫过她被海风吹得红扑扑的、带着笑意的侧脸，然后又不着痕迹地移开，望向远处海天相接的地方。
他的表情平静依旧，但眼底深处，或许连他自己都未曾察觉，有一丝柔和，取代了往纯粹伪装的假象。
对他而言，这个下午或许只是计划外的一段闲暇。
但这段闲暇，显然因为有了身边这个需要他引导、保护、并会因小小发现而雀跃的小存在，而变得……
不那么枯燥了。
他甚至隐约觉得，电脑上的题目，似乎可以明天再做。