“别看镜子！快把镜子盖上！”
被他吓到，我赶紧抓起地上的床单，冲过去把落地镜蒙得严严实实。
做完这一切，男人瘫软在地，大口喘息。
“你是谁？”
我攥着黄纸问。
“陈宇……上一任租客。”
男人抹了把嘴角的血，惨笑道：
“也就是记里那个上吊自的倒霉蛋。”
“你没死？”
“在外面，我死了三年。”
陈宇绝望地指指四周。
“但在这里，才过了三天。这里时间流速和外面不一样。”
他抬头，眼神死死盯着我：
“听着，这里是中转站！二房东用低价房租骗八字轻的人进来，给那些有钱但快死的老东西找新身体！”
“那本死法记，就是这里的规则书！”
陈宇抓着我的肩膀，眼神诡异狂热：
“在这个空间，他在记写什么，这里就发生什么！”
“他写我有心脏病，我就心梗；他写你会上吊，你会自己找绳子！”
“不过……在这个空间，记是神，可神也需要匹配的祭品，这一层的规矩，容不下越界的妄想……”
“每‘死’一次，灵魂削弱一分，掉进更深一层的镜像空间。掉进第四层，灵魂消散，肉体被占据，变成那些老东西的新家！”
我头皮发麻：
“那怎么办？怎么出去？”
“出去？”
陈宇惨笑。
“除非毁了记本，或者……改写规则。”
房间温度骤降至冰点。
墙纸剥落，墙壁渗出猩红血水，房间在流血。
“哗啦——”
地上的记本自动翻页。
清脆的声音在死寂中如同惊雷。
陈宇脸色煞白，惊恐地看向记：
“不……别写……别写！”
记本上浮现一行黑字：
【多嘴的前任租客，舌头别留了。】
“唔！唔唔！”
陈宇捂住嘴，发出凄厉惨叫。
鲜血从指缝喷涌。
他痛苦打滚，双手拼命往嘴里抠，似乎想抓住什么。
“噗！”
一声闷响。
陈宇的舌头凭空没了！
“陈宇！”
我想去扶他。
下一秒，记本再次翻页。
上面写着：
【新来的租客太吵，把嘴缝上。】
看到那行字的瞬间，嘴唇传来剧烈刺痛。
像有看不见的针，带着粗糙麻线，狠狠穿透上嘴唇，再穿过下嘴唇。
“唔！”
痛得眼泪直流，拼命抓嘴巴，手里什么都抓不到。
这是规则层面的伤害，无法阻止！
不能坐以待毙！
陈宇没了舌头，但他还没死。
满嘴是血，颤抖着在地板上用血指写下几个大字：
【抢记！改规则！】
对！
记！
记是规则书，只要抢到，划掉字，或者写上新规则，我们就能活！
强忍嘴唇被缝合的剧痛，扑向地上的记本。
指尖即将触碰到记本的刹那，房间剧烈震动。
“轰隆隆——”
强烈眩晕袭来。
重力反转。
地板变成天花板，天花板变成深渊。
家具、杂物、我和陈宇，瞬间失去依托，向“天花板”坠落。
“砰！”
重重摔在吊灯旁，五脏六腑都移了位。
那本记却诡异地悬浮在房间中央，散发红光。