水声太大，我听不见他说了什么。
只看见他隔着玻璃笑了。
笑得比今晚在饭桌上给婆婆夹菜时还真。
我关掉水龙头。
站在厨房里，手上还滴着水。
窗外路灯把他的影子投在地板上，拉得又长又瘦。
很安静。
这个家里从来没有这么安静过。
或者说，一直这么安静。
只是我现在才听见。
那天晚上我失眠了。
凌晨两点爬起来倒水喝，路过客厅时看到赵铭手机屏幕亮了一下。
微信消息。
我没碰他手机。
但屏幕上弹出来的那两个字，我看得很清楚。
“好梦。”
备注名是一个爱心符号。
我把水杯放回厨房，躺回床上。
赵铭在旁边翻了个身，手臂搭到了我身上。
沉甸甸的。
我没推开。
也没觉得温暖。
只觉得压得我喘不过气。
06
第二天是周一，我照常出门上班。
但没有去公司。
我去了翠苑。
翠苑三区7号楼不难找，老小区，绿化不错，底商有几家餐馆。
我在楼下的茶店坐了一个小时，点了一杯十二块钱的柠檬水。
十点四十分，一个女人从7号楼走出来。
高马尾，米色大衣，手里拎着一袋厨余垃圾。
很瘦，下巴很尖，走路时脚步很轻。
我认不出她的脸，但我认出了她脖子上那条项链。
施华洛世奇的天鹅，玫瑰金色。
去年双十一，赵铭信用卡账单里有一笔1280元的施华洛世奇消费。
我当时还问他买了什么，他说给同事随的份子钱。
她扔了垃圾回来，走到小区门口的菜鸟驿站取了两个快递。
其中一个是长方形的盒子，包装上印着“Dyson”的logo。
戴森。
上个月赵铭跟我说信用卡被盗刷了四千多，他已经打客服冻结了。
四千多。
一个戴森吹风机的价格。
我坐在茶店里，把柠檬水喝完了，又坐了十分钟，起身走了。
没有上楼，没有敲门，没有质问。
不需要。
我要的不是一个狗血的对质场面。
我要的是他还不上的账。
中午我没去公司食堂，一个人在公司附近找了家房产中介。
“一居室，离地铁近，预算三千以内。”
中介小姑娘很热情：“姐，你一个人住吗？”
“嗯。”
“有几套不错的，要不要周末看看？”
“今天下班就看。”
她愣了一下，点点头。
下班后我跟着中介看了三套房子。
最后选了凤起路地铁站旁边的一个小区，52平的一居室，月租2800，押一付三，可以月底入住。
我当场签了合同，付了11200。
从中介手里接过钥匙的时候，金属的凉意贴着手心。
很实在。
像是终于抓住了什么属于自己的东西。
回家路上苏瑶打来电话。
“棠棠，赵铭那张信用卡我查完了。最近一年累计消费22万，其中超过16万是非家庭