程越张了张嘴，喉咙涩得发紧。
可还没等他发出声音，电话那头传来母亲带着笑意的催促：“静秋，好啦好啦，你和程越以后多的是时间打电话嘛，现在开车呢，专心点！书杰，来，吃个橘子。”
然后是孟书杰带笑的回应：“谢谢妈！静秋姐，你专心开车哦！”
沈静秋的声音顿了一下，有些匆忙地对电话说：“程越，我先开车了，路上有点吵。你好好休息，记得按时吃饭吃药。等我回来。”
“嘟……嘟……嘟……”
电话被挂断了。
程越一动不动地躺在病床上。
过了很久，他才慢慢地放下了手臂。
滚烫的眼泪毫无预兆地从眼角滑落，一滴，两滴……
很快，便连成了线。
第7章
除夕夜。
程越住的是单人病房。窗外远处，城市璀璨的灯火连成一片，偶尔能听到隐隐约约、闷闷的鞭炮声。
电视开着，音量调得很低，屏幕上是喧嚣热闹的春晚。
手机屏幕亮了起来，在昏暗的床头显得格外刺眼。
是沈静秋打来的视频电话。
程越盯着那个跳动的头像，看了很久。
最终，他还是用尽力气，慢慢抬起颤抖的手，按下了接听键。
屏幕亮起，出现了沈静秋的脸。
“程越！”沈静秋的声音传来，带着笑意，“吃年夜饭了吗？看春晚没？”
程越没有把镜头对准自己，他只是把手机靠在枕头上，让摄像头对着天花板的一角。
“吃了点。”他的声音很轻，几乎要被电视里的声音盖过，“在看。”
“怎么不让我看看你？”沈静秋问，语气里带着点惯常的亲昵，“是不是又瘦了？让你好好吃饭的。”
“没有。”程越说，依旧没有转动镜头。
这时，屏幕那边传来母亲带着笑意的声音，似乎离得不远：“静秋，是跟程越视频呢？让他露个脸，给我们拜个早年呀！”
孟书杰清脆的笑声也隐约传来。
程越的心缩了一下。
“妈想看看你。”沈静秋把手机镜头转向了那边。
程越看到屏幕一角出现了母亲和孟书杰的身影，他们坐在沙发上，面前摆着果盘零食，正看着电视。
孟书杰穿着一件红色的毛衣，衬得皮肤白皙，笑容甜美。母亲也穿着新衣，脸上是舒心的笑意。
“程越，快，给妈拜个年！”母亲冲着镜头笑道。
程越的手指蜷缩了一下，依旧没有移动手机。
他此刻的样子枯槁，消瘦，面色灰败，头发稀疏，戴着帽子也遮不住病容。
他不想让任何人看到，尤其不想在这样“阖家欢乐”的时刻，成为那个煞风景的存在。
“我有点不舒服，不想动。”他找了个借口，声音更低了。
屏幕那边静了一下。
随即，母亲的声音再次响起，笑意淡了下去，带上了一丝明显的不悦和埋怨：“还在生气是不是？怪我们出来玩没带你？程越，你是哥哥，怎么处处都要跟弟弟争、跟弟弟比？这么大的人了，一点不懂事。”
“妈，您别这么说程越。”沈静秋的声音了进来，她把镜头转了回来，对着自己，“程越身体不舒服，您是知道的。”
她对着程越安抚地笑了笑，然后站起身，似乎走到了阳台或窗边，背景音变得安静了些，能听到隐约的风声和远处更清晰的烟花炸响声。