“那位。”
“忍了四年了。”
“预约制。我批了才能来。”
我把截图又看了一遍。
然后打开另一个页面。
市慈善总会的官方网站。
“大额捐赠咨询热线。”
我拨了过去。
6.
周一上午。
我去了市慈善总会。
工作人员很客气。
“周女士，您想捐赠多少？”
“280万。”
她愣了一下。
“全部？”
“全部。”
她看着我。
“周女士，这是一笔很大的数额。您确定——”
“确定。”
“按照流程，大额捐赠需要进行面谈和确认，还需要公证处做公证。”
“我知道。你们安排时间。”
她又看了我一眼。
“请问您有指定的捐赠方向吗？”
“有。”
我想了想。
“捐给留守儿童助学。”
“好的。”
“我有一个要求。”
“您说。”
“钱到账以后，我先签捐赠协议，做完公证。然后再公开。”
“可以。”
“公证完毕之前，不要通知任何人。”
她点头。
“没问题，我们会保护捐赠人的隐私。”
我说了声谢谢。
走出慈善总会的大门。
外面在下小雨。
我没带伞。
淋着雨走到公交车站。
有人可能觉得280万，我疯了。
我没疯。
我算过一笔账。
这辈子我有两笔大钱。
第一笔，老房子卖了120万，给了周浩。
第二笔，拆迁补偿280万。
第一笔给了他，换来一个“预约制度”和一条“解放了”的朋友圈。
第二笔？
他想都别想。
接下来几天，周浩打了三次电话。
每次都是问拆迁款的事。
“妈，钱到了吗？”
“还没。”
“那个三居室我们先交了五万定金，你看——”
“钱到了我会跟你说。”
他已经交了定金。
五万。
他笃定这280万是他的。
我没拆穿。
让他先觉得稳了。
周三。
我又做了一件事。
我去了一趟周浩的单位。
不是去找他。
是去找他同事老陈。
老陈跟我认识很多年了。周浩刚入职的时候，老陈带过他。
我请老陈喝了杯茶。
聊了几句。
然后我问：“老陈，你跟周浩走得近，你知不知道这个预约的事？”
老陈尴尬地笑了笑。
“周姐，你都知道了？”
“他跟你说过？”
“他跟部门几个人吃饭的时候提过。说是林悦的主意，他觉得也有道理。”
“他怎么说的？”
老陈犹豫了一下。
“周姐，你别生气。”
“你说。”
“他说……现在年轻人都讲边界感。说你以前每周都去，林悦不太方便。他说定个规矩挺好的，省得你一天到晚往那跑。”
省得我往那跑。
“还说了什么？”
“他说……”
老陈看着我。
“他说其实预约制度是他提出来的。林悦一开始想直接跟你说，怕伤你面子。是周浩说，由他来发微信，就说是林悦的意思。”
我的手握紧了茶杯。
是他提出来的。
不是林悦。
是他。
我儿子。
他自己提出来——让他亲妈预约才能见孙子。