5
我不记得自己是怎么被抬上救护车，怎么被送往医院的。
只清晰记得，医生通知我，孩子没了。
虽然我对它的出生不抱期待。
可这样一个鲜活的生命突然消失，我又怎么会不痛？
但它又是幸运的。
它没有降生在一个父母关系扭曲畸形的家庭里。
我住了半个月的院。
期间，我的手机始终寂静。
没有任何来电，没有微信消息。
言琛就像从未在我生命里出现过一样，消失得彻底。
身体稍微好转，我便办理了出院手续。
没有收拾太多东西。
这个城市里属于我的物件，本就寥寥无几。
我买了张回老家的车票。
几个小时的路程，我望着窗外飞速倒退的风景。
心里竟生出一种前所未有的轻松。
这座我待了五年的城市，终究没能成为我的归宿。
我在这里没有朋友，没有亲人，所有的牵挂都系在言琛身上。
如今这线断了，我便成了无依无靠的浮萍。
漂到哪里，哪里就是落脚点。
老家其实也算不上家。
我父母早逝，亲戚们早已断了来往。
回去不过是住到那个空荡荡的老房子里。
可即便如此，也比留在这座让我窒息的城市好。
至少那里的空气是熟悉的。
我脑海里浮现出多年前的自己。
那时候的我，扎着高马尾，眼里有光。
成绩稳居年级前列，凭着一股韧劲考上了不错的大学。
毕业时，我和言琛一起创业。
他开公司，我打辅助。
我敢和客户据理力争，敢为了一个通宵达旦。
可言琛非常不喜欢我抛头露面。
他不喜欢我参加公司的聚餐，不喜欢我和异性同事多说一句话。
起初我还会反驳。
可次数多了，我竟也开始怀疑我自己。
是不是我哪里做的不好，惹他生气了？
是不是我真的有点越界了，没给足他安全感？
我和言琛都是幼年失去双亲，我们从小青梅竹马。
他几乎算得上是我半个家长。
我人生中许多重要的决定都有他的参与。
我几乎成了一株菟丝花，离开了他就没了养分，不能存活。
所以，我为了他，渐渐收敛锋芒。
待在他给我制造的安全屋里，足不出户。
没有工作，没有社交。
复一，直到心如枯槁，我才明白。
言琛本不是想保护我。
而是想用枷锁束缚我。
这些年，我为言琛放弃了太多。
我以为委曲求全就能换来长久。
却没想到，最后只落得一身伤痕和一场空。
回到老家的第三天，言琛给我打了一通电话。
“小雪，我这边航班因为天气恶劣取消了。”
“我可能得晚几天回来，你先在家里好好呆着。”
我没说话。
他语气又软了几分：“我知道上次和你吵架，我情绪有点失控。”
“你就别生闷气了，你想要什么东西，我都给你买回来。”
我看着远处的稻梗被风垂的摇曳。
轻声开口道：“那你帮我买一块墓地吧。”
葬送那个，还未来的及出世的小家伙。