“三年前的七月十五号，确实是台风‘海葵’登陆的子。”
“而且，这个广播的声音，是当时市交通广播的整点播报。”
“如果是拍段子，谁会去特意合成一段三年前的天气预报录音？”
“还把它做得这么模糊，几乎听不见？”
李警官的脸色瞬间变了。
我也听得头皮发麻。
那段微弱的广播声，就像是来自的回响。
把那个雨夜的绝望，跨越三年，带到了我们面前。
张警官掐灭了烟头，站起身。
“马上联系技侦科，提取音频。”
“还有，立刻查封‘老王拆车件’。”
“这台记录仪的原车主，不管他是谁。”
“他跑不掉了。”
警车呼啸着划破夜色。
不是去警局。
而是直奔汽配城。
张队说，兵贵神速。
要是晚一步，那个老板哪怕听到一点风声，可能就会毁尸灭迹。
我缩在警车后座，手里死死攥着那张内存卡的读卡器盖子。
像是攥着那个女孩唯一的生机。
十分钟后。
“老王拆车件”的卷帘门被用力拍响。
“开门！警察查房！”
3.
里面传来一阵慌乱的叮当声，像是铁器掉在了地上。
卷帘门拉开了一半。
老王光着膀子，一脸惊恐地看着门口的阵仗。
“警……警察同志，我没收赃车啊！我这都是正规渠道……”
张队没废话，直接亮出了证件。
“少废话。”
“把你那个索尼镜头的行车记录仪进货单拿出来。”
“还有，那个大奔的拆车件，原本的车在哪？”
老王愣住了。
他下意识地看了我一眼，认出了我。
脸色瞬间煞白。
“大……大哥，那玩意儿坏了？我也没说包退啊……”
李警官上前一步，语气严肃。
“想清楚再说话。”
“这东西涉及一起命案。”
听到“命案”两个字，老王的腿明显软了一下。
他哆哆嗦嗦地转身，从一堆满是油污的废纸里，翻出一个破本子。
“我记性不好，都记在本子上……”
“那辆大奔，是一个礼拜前收来的。”
“就在后院堆着呢，还没来得及大拆，就拆了几个小件卖。”
张队的眼神瞬间亮了。
“带路。”
后院是一片露天的废墟。
到处都是残肢断臂般的汽车零件。
在那堆钢铁尸体中间，停着一辆黑色的奔驰轿车。
车身满是灰尘，但依然能看出当年的豪华。
只是左前灯碎了，保险杠也凹进去一大块。
张队打着强光手电，走了过去。
光柱扫过车身，像是在抚摸一道伤疤。
“李子，查车架号。”
“是。”
我跟在后面，大气都不敢喘。
这就好像是在通过某种仪式，接近那个三年前的雨夜。
张队拉开车门。
一股霉味混合着陈旧的皮革味扑面而来。
我也凑过去看了一眼。
车里很乱，到处都是杂物。
但在副驾驶的脚垫下面，有一块暗红色的污渍。
很深。
已经渗进了地毯纤维里。
张队带上手套，轻轻摸了摸那块污渍。
然后回头看了我一眼，眼神复杂。
“这车，停了很久没动过。”