我刷了信用卡，补缴了两万，把厚厚的账单胡乱塞进包里，转身就走，后背传来护士的窃笑，我都懒得回头。
回到家，我冲了个热水澡，热水浇在身上，却暖不透我冰冷的心脏。
身上的疲惫，心里的悲痛，交织在一起，让我几乎站不稳。
公司那边，父亲住院这段时间，我请假太久，积压了一大堆工作，再不去处理，饭碗都保不住。
我强打精神，开车去了公司，对着电脑，眼前却全是我爸的样子，工作一个字都写不出来，只能熬到深夜，才拖着快散架的身体回家。
家里静悄悄的，孩子已经睡熟了，小脸蛋上还挂着泪痕，他也想爷爷了。
妻子林晚，脸色惨白，眼神空洞，站在书房门口，朝我招了招手，声音抖得不成样子。
“陈峰，你过来，有东西给你看。”
我心里咯噔一下，一股不祥的预感涌上心头，拖着脚步跟着她走进书房。
书桌上，摊着的，正是我白天塞在包里的医院账单，被摊得平平整整，每一行都用红笔圈了出来。
林晚的眼睛红肿得像核桃，指着账单上的数字，眼泪止不住地掉：“你好好看看，这账，本不是人能做出来的！”
我拿起账单，一开始还没在意，顺着期往下看。
从四月一号到四月二十五号，收费密密麻麻，全是重复检查、天价药品，我忍了。
可当我的目光落在四月二十五号之后的记录时，我的血液，瞬间冲到头顶，浑身的汗毛都竖了起来。
我爸，是四月二十五号凌晨去世的。
可账单上，四月二十六号、二十七号、二十八号，整整三天，依旧有密密麻麻的收费记录！
静脉输液费，一天三次，每次八百；重症监护费，一天一万二；血常规、肝肾功能、肿瘤标志物检查，每天各一次，每次五百；甚至还有病房伙食费，一天一百五，说我爸在病房就餐！
三天时间，各项费用合计，整整十八万！
十八万！
我爸都已经走了，遗体都送去殡仪馆了，追悼会都开完了，人都已经火化，骨灰都装进了骨灰盒，这家医院，竟然还在给他收费，还在给他“输液”“检查”“吃饭”，还在吸他的血！
“噗——”
我气得浑身发抖，一口腥甜涌上喉咙，猛地吐在地上，是鲜红的血。
眼前发黑，天旋地转，几乎站立不稳，扶着书桌，才勉强没摔倒。
林晚赶紧扶住我，哭着说：“我就是觉得这账单太离谱，五十万加两万，怎么可能花这么多，就逐行核对，从早上查到晚上，没想到，没想到他们丧心病狂到这种地步！”
我死死攥着账单，纸张被我捏得皱成一团，边角划破了我的手掌，鲜血渗出来，和账单上的油墨混在一起。
愤怒、悲痛、屈辱、恨意，所有的情绪交织在一起，快要把我的身体撑爆。
我爸一辈子老实，从未得罪过人，省吃俭用一辈子，到头来，死后都不得安宁，被这群披着白大褂的吸血鬼，啃得连骨头都不剩！
“我去找他们！我要了这群畜生！”
我红着眼，一把推开林晚，起身就要往外冲，眼睛里全是血丝，像一头发疯的野兽。
林晚死死拉住我，跪在地上，抱着我的腿，泣不成声：“你别冲动！你去找他们，你斗不过他们的！他们只会说系统故障，只会推脱，甚至会反咬你一口，我们没有证据，本斗不过他们！”