1930年10月3，辽西盘山深处
秋雨在山林间织成灰蒙蒙的帷幕，将连绵的山脊晕染成深浅不一的墨色。三道沟石人坳，一处被遗弃的采石场，几座饱经风霜的石人像在雨中静默矗立，像是远古留下的哨兵。
高文彬站在石人像的阴影里，身上披着蓑衣，雨水顺着斗笠边缘成串滴落。他身后只跟着两名卫兵，都扮作山货贩子的模样，粗布衣下鼓鼓囊囊藏着短枪。约定的时辰是辰时，现在已过了两刻钟。
“教官，他们不会来了吧？”年轻的卫兵压低声音，手指无意识地摩挲着腰间的枪柄。
“会来的。”高文彬盯着雨雾中蜿蜒的山道，声音平静，“老北风这种人，你可以砍他的头，但不能说他没胆。”
话音刚落，山道拐角处传来马蹄踩踏泥泞的声响。
三匹马，三个人。为首那人身形魁梧，披着件磨得发亮的黑熊皮大氅，斗笠压得很低，只能看见满是胡茬的下巴。他身后两人一左一右，手始终按在腰间的枪套上。
距离三十步，老北风勒住马。雨水顺着马鬃流淌，马喷着白气。
“高教官，”老北风的声音粗哑，带着浓重的辽西口音，“第三次了。事不过三，这道理你该懂。”
高文彬上前两步，掀开斗笠：“张当家的，前两次是我的人不懂规矩，该。”
老北风身后的两个汉子一愣，显然没料到对方开口就认错。老北风沉默片刻，翻身下马，熊皮大氅在雨中沉重地摆动：“说吧，这次又带了什么招安文书？我老北风斗大的字不识一箩筐，但砍人头的刀，还认得。”
“没有文书。”高文彬从怀中掏出一个小布袋，扔了过去。
老北风单手接住，掂了掂，解开绳结——里面是七枚黄澄澄的弹壳，制三八式的6.5毫米口径，弹壳底部刻着菊花纹。
“去年秋天，”高文彬的声音在雨声中清晰传来，“关东军守备队一个小队十二人，以剿匪为名进入黑水屯，强征粮食不成，侮辱三名妇女，枪七名村民。张当家的连夜设伏，击毙七人，缴枪十二支。这些弹壳，是从那七个鬼子尸体上取下来的。”
老北风捏着弹壳，指节泛白：“你查我？”
“少帅让我查的。”高文彬直视着他，“少帅让我带三句话。”
雨更大了，砸在石人像上噼啪作响。
“第一句：以前官府对不起你，对不住那些被上梁山的弟兄。这错，他认。”
老北风身后的两个汉子倒吸一口凉气。那个绰号“滚地雷”的二当家猛地抬头，满脸不可置信。
“第二句：本人马上就要打过来了。不是小打，是要占咱们整个东北，咱们的父老，抢咱们的土地，把咱们的子子孙孙当奴隶。到那时，没有山大王，也没有张大帅，只有亡国奴。”
老北风将弹壳一枚一枚放回布袋，动作很慢。
“第三句：少帅从今天起，不给自己章家打天下，要给三千万东北老百姓打一个活路。他要分地，要减租，要建工厂，要让穷人有饭吃、有衣穿。但他缺人，缺敢跟本人玩命的狠人。你老北风要是条汉子，要是还记得自己是中国人，就来帮他。”
高文彬顿了顿，一字一句：“条件你开：队伍你可以自己带，地盘你可以自己选，但必须听调遣打鬼子。钱、粮、枪、弹，少帅供。打下的地盘，治理权可以商量。只有一条——祸害百姓，无赦。”
雨声填满了沉默。
许久，老北风咧嘴笑了，露出一口黄牙：“高教官，你信吗？一个抽大烟的公子哥，突然说要救民于水火？”
“我不需要信。”高文彬坦然道，“我只需要执行军令。但张当家的，你可以去打听打听，这半个月来少帅做了什么——撤回入关部队，整顿兵工厂，清查贪腐，连他最爱的那口大烟都戒了。他甚至在政务会上说，要把东北还给三千万老百姓。”
老北风的眼神变了变。
“少帅让我带最后一句话。”高文彬从怀中取出一封信，信封上是苍劲的毛笔字，“十天后，若愿谈，你安排地方，少帅亲自来见你，不带卫队，就他和你，面对面谈。若不愿，从此江湖路远。但若后你敢帮本人，或祸害抗军民，少帅追到天涯海角，也必斩你。”
信被雨水打湿，但墨迹未化。
老北风接过信，看也没看就塞进怀里：“十天。地点我会派人告诉你。”
他翻身上马，调转马头前又回头：“高教官，告诉少帅，我老北风人放火，但有三不：不穷苦人，不郎中先生，不真心打鬼子的人。他若骗我，我拼了这八百条命，也要让他知道辽西的刀，不比奉天的钝。”
马蹄声远去，消失在雨幕中。
高文彬长舒一口气，这才发现背后的衣服已被冷汗浸透。
“教官，他会来吗？”卫兵问。
“会。”高文彬望向群山，“因为他没得选。本人真打过来，土匪要么被剿灭，要么当汉奸。少帅给的，是第三条路。”
同午后，湘鄂西交界处，武陵山深处
山路在这里变得极其险峻，一侧是峭壁，一侧是深涧。秦晨风牵着马，深一脚浅一脚地走在泥泞小径上。他是东北军情报处资最深的一批密探之一，四十三岁，会说七种方言，在南方活动已经六年。
此行的目的地是“湘鄂边民众自卫总队”的驻地——据情报，这支队伍的首领贺云亭，很可能就是少帅要找的人之一。
转过山坳，眼前豁然开朗。
这是一处隐蔽的山谷，几条溪流在此交汇，形成一片难得的平地。谷中散布着数十间竹木搭建的屋舍，有的冒着炊烟。田地里，晚稻已经泛黄，十几个农民打扮的汉子正在收割，但仔细看就会发现，他们腰间都别着短枪或柴刀。
更引人注目的是谷口的防御工事——不是正规军的壕沟碉堡，而是用粗大原木搭建的简易寨墙，墙上开了射击孔，几个瞭望哨居高临下。寨门前，两个持土铳的汉子警惕地盯着来路。
秦晨风在距离寨门百步处停下，举起双手示意没有武器。
“什么人？”寨墙上传来喝问。
“收山货的客商，迷路了，讨碗水喝。”秦晨风用当地方言回答。
“山货客？”寨墙上的人冷笑，“这一带闹匪大半年了，哪个客商敢单独进山？说老实话！”
秦晨风知道瞒不过去，从怀中掏出一枚铜钱大小的令牌——这是东北军情报系统的信物，正面刻着“商”字，背面是复杂的暗纹。
“我要见贺总队长。有笔大生意要谈。”
寨墙上沉默片刻，随后寨门吱呀呀打开一条缝。四个持枪汉子走出，迅速搜了秦晨风的身，确认没有武器后，押着他进入寨中。
谷内比外面看起来更大。除了民居和农田，秦晨风还看到了简易的铁匠铺、木工坊，甚至有一处用茅草搭盖的“讲堂”，里面传出孩童的读书声。空地上，几十个青壮正在练习队列，动作虽不标准，但神情认真。
最让秦晨风注意的是那些人的眼神——不是麻木，不是凶悍，而是一种……有盼头的精气神。这在1930年的中国农村，极为罕见。
他被带进一处较大的竹楼。厅堂内陈设简陋，正中墙上挂着一幅手绘的地图，标注着周边地形和官军据点。一个三十多岁的汉子正伏案写着什么，闻声抬头。
贺云亭。
秦晨风在情报照片上看过这张脸，但真人更有气势。国字脸，浓眉，眼睛不大但锐利如鹰，穿着洗得发白的蓝布衫，袖子挽到肘部，露出结实的小臂。
“东北来的？”贺云亭放下毛笔，声音低沉。
“是。”秦晨风不再伪装，“奉东北王章凉之命，特来拜会贺总队长。”
厅堂里的空气瞬间凝固。旁边两个护卫的手同时按上枪柄。
贺云亭却笑了，只是笑意未达眼底：“章大少帅？关外那位？找我一个山野村夫做什么？莫非也要学姜杰，发一张委任状，让我去打自己人？”
“少帅不打自己人。”秦晨风直视着他，“少帅要抗。”
“抗？”贺云亭站起身，走到窗前，看着谷中景象，“本人在东三省，我在湘鄂西，隔着几千里，他抗他的，我保我的乡，井水不犯河水。”
“如果本人打过来呢？”秦晨风问，“如果不止东三省，整个华夏都要沦陷呢？”
贺云亭转身，目光如刀：“秦先生，我是粗人，但我不傻。你们这些军阀，今天联这个打那个，明天又握手言和，说到底都是为了地盘、为了权力。抗？好听。可我怎么知道，你不是来骗我的人马去当炮灰？”
秦晨风深吸一口气。他知道，这是最关键的时刻。
“贺总队长，你看这谷中。”他走到窗边，指着外面那些练的汉子、读书的孩童、劳作的农妇，“三百二十七户，一千四百六十八人，是你从地主豪绅、土匪溃兵、苛捐杂税手里保下来的。你不收重租，不抽壮丁，组织大家种地、练兵、读书识字——你想做的，不就是让老百姓有条活路吗？”
贺云亭没有说话。
“少帅在东北，也想做同样的事。”秦晨风的声音很轻，但每个字都重如千钧，“他要分地给农民，减租减息；他要建工厂，让工人有工做有饭吃；他要练一支不为军阀、只为老百姓打仗的军队。但他知道，光靠东北军不够，光靠他一个人更不够。他要找的，是像你这样，真正愿意为百姓拼命的人。”
厅堂里静得能听见窗外溪流的声音。
许久，贺云亭开口：“空口无凭。”
“所以少帅让我带一句话。”秦晨风从贴身内衣里取出一封信，信纸已经汗湿，“少帅说：如果他只是要招兵买马，大可以发饷银、封官职，多的是人卖命。但他要找的，是同志。是愿意和他一起，试试看能不能在这片土地上，闯出另一条活路的人。”
贺云亭接过信，展开。信很短，只有几行字：
“云亭兄如晤：瑾之深知，空言无益。北地风云将起，欲邀兄北上，亲眼看我所行所为。若觉可行，愿并肩而战；若觉虚妄，瑾之恭送兄南返，并赠盘缠。山河破碎在即，唯真心者不敢相欺。章凉顿首。”
信纸上的字迹刚劲有力，甚至有些潦草，像是匆忙写就。但那份急切和真诚，几乎要透纸而出。
贺云亭捏着信纸，指节发白。他想起这些年见过的各路人马——国民党的说客许他高官厚禄，地方士绅想收编他当团练，甚至还有自称“共产国际”的神秘人来找过他，但那些人的眼睛里，都没有这封信里的那种……孤注一掷的决绝。
“少帅还说，”秦晨风补充道，“如果贺总队长愿意，可以带几个信得过的弟兄一起去。路费、安全，东北军全权负责。只看，只听，不说，不做。看完了，是去是留，全凭心意。”
窗外的练声停了，传来孩童放学的喧闹。炊烟从各家的屋顶升起，米饭的香气弥漫山谷。
这是他用五年时间，几乎豁出性命才保住的一方净土。如果本人真的打过来，这里能幸免吗？如果那些军阀老爷真的靠不住，老百姓的活路，到底在哪里？
“秦先生，”贺云亭终于开口，声音沙哑，“你在东北军多久了？”
“十七年。”
“你觉得，你们少帅……是真心吗？”
秦晨风沉默良久，缓缓道：“我十七岁当兵，跟着老帅（章林）打过直奉战争，见过少帅抽大烟捧戏子，也见过他被杨宇霆、常荫槐到墙角。但这半个月，我像是重新认识了他。他戒了大烟，遣散了戏班，每天只睡三四个时辰，在兵工厂一待就是一整天，说的那些话、做的那些事，不像个二十九岁的公子哥，倒像个……被什么东西到绝路的人。”
贺云亭走到地图前，手指从湘鄂西缓缓移到东三省。几千里山河，此刻都压在一个年轻人的肩上？
“给我三天时间安排。”他转过身，眼神已经变得坚定，“我带五个人去。不要你们的路费，我们自己有盘缠。但有个条件——这一路，我要看真的。看你们的兵工厂，看你们的军队，看你们怎么对待老百姓。若有一处作假，我转身就走。”
“可以。”秦晨风郑重抱拳，“贺总队长何时动身？”
“三天后，10月6。”贺云亭望向窗外渐暗的天色，“我得把谷里的事交代清楚。这一去……不知道还能不能回来。”
秦晨风想说些宽慰的话，但最终只是深深一躬：“少帅在奉天，恭候大驾。”
离开竹楼时，天已擦黑。谷中亮起零星灯火，炊烟与暮色交融。秦晨风回头看了一眼，贺云亭还站在窗前，身影被灯火勾勒得有些模糊。
这个湘西山沟里的汉子，这个凭一腔热血聚起千余人的“总队长”，会是在未来改变东北战局的关键吗？
他不知道。但他知道，少帅在下一盘很大的棋，而每一个棋子，都可能决定三千万人的生死。
山风骤起，吹得满谷竹叶哗哗作响。
山雨，真的要来了。