空气瞬间凝固。
陈玉兰脸上的血色，以肉眼可见的速度褪去。
她嘴唇动了两下，没发出声音。
“她说，我是被偷走的。”我继续说，“在三岁那年，火车站女厕所，一个红衣服的女人偷走了我。”
陈玉兰猛地站起来。
茶几上的杯子被她带倒，滚到地毯上，水洒了一地。
“胡说八道！”她的声音尖利到破音，“哪来的骗子！你也信？！”
“她有DNA报告。”我说，“还有我三岁前的照片。我身上的胎记，疤痕，她全知道。”
陈玉兰的眼睛瞪得很大，口剧烈起伏。
她盯着我，像盯着一个怪物。
“林愿，我养你十七年，你就这么报答我？”她声音发抖，“找个骗子来污蔑我？我偷你？我为什么要偷你？你有什么值得我偷的？！”
“这也是我想问的。”我看着她，“您为什么收养我？您和林娇，为什么需要我？”
陈玉兰的表情有一瞬间的裂痕。
那种被说中心事的、仓皇的裂痕。
但很快被更强烈的愤怒覆盖：“因为我可怜你！看你没爹没妈在孤儿院受罪！我发善心，我活该！”
她抓起沙发上的抱枕，狠狠砸向我。
我没躲。
抱枕砸在我肩上，掉在地上。
“苏文秀收到了匿名信。”我说，“信里有我现在的地址，我的名字。还有一句话，‘偷走你女儿的人，就是现在收养她的人，她叫陈玉兰’。”
陈玉兰僵住了。
“谁寄的信？”她喃喃，随即更大声，“是那个骗子！是她编的！”
“警察已经介入了。”我拿出手机，“我来之前，和苏文秀一起去派出所报了案。警方要重启十七年前的拐卖案调查。”
陈玉兰踉跄后退一步，扶住沙发背。
她的脸色白得像纸，额头上渗出细密的汗。
“您有什么要说的吗？”我问，“现在说，也许还有余地。”
她嘴唇哆嗦着，眼神涣散。
“我没有……我没偷……”她重复，但声音越来越弱，“我只是……我只是……”
“只是什么？”我追问。
她猛地抬头，眼里布满血丝：“滚！你给我滚！你不是我女儿！我沒你这个女儿！”
她冲过来，抓住我的胳膊把我往门口推。
她的力气很大，指甲抠进我肉里。
我没反抗，任由她推搡。
在门口，她打开门，把我推出去。
然后“砰”地一声，门在我面前重重关上。
我站在楼道里，听着门内传来压抑的、崩溃的哭声。
还有她嘶哑的喊声：“我没有……我没有啊……”
9.
我去找林建国。
他在城东的建材市场有个店面，卖五金，从我记事起，这个铺子就开着，一直没换过。
我到的时候，他正蹲在门口抽烟。看到我，愣了一下，把烟掐了。
“小愿？你怎么来了？”他站起来，拍了拍手上的灰。
林建国五十出头，有点谢顶，人很朴实。
这些年他话不多，对我不差，但也不亲。更多时候，他在外忙生意，家里是陈玉兰说了算。
“爸。”我叫他，“有点事想问您。”
“进來说。”他撩开店门口的帘子。
店里堆满货，他给我搬了把椅子，自己坐在收银台后面。