新加坡，滨海湾金沙酒店，57楼空中酒吧。
时间已近午夜。酒吧里客人寥寥，轻柔的爵士乐流淌在昏暗的光线中。这里的位置很巧妙，一面是壮丽的城市夜景和标志性的滨海湾花园，另一面则是幽暗宁静的大海。沈清歌选择了一个靠海的角落卡座，面前放着一杯几乎没动过的苏打水，加了一片青柠。
她提前了十五分钟到。不是出于紧张，而是习惯。掌控节奏，观察环境，这是“Q”的行事准则。
傅司寒走进来时，她正在看手机上一份刚收到的、关于东南亚港口的初步技术评估报告。听到脚步声，她抬起头。
他看起来比上次在论坛见到时更疲惫一些，眼下有淡淡的阴影，但衣着依旧一丝不苟，深灰色的西装外套搭在手臂上，白色衬衫解开了最上面的扣子。他似乎也刻意提前到了。
四目相对。空气中流淌的音乐仿佛瞬间远去，只剩下某种无声的、紧绷的张力。
傅司寒在她对面坐下，服务生无声地过来，他点了杯威士忌，加冰。
“这里的夜景不错。”他先开口，声音有些涩，目光落在窗外璀璨的灯光上，似乎想找一个不那么剑拔弩张的开场。
“傅总约我，不是为了看夜景吧。”沈清歌收起手机，平静地看着他。她今天穿了件简单的黑色针织衫和白色长裤，长发披散着，脸上没有化妆，显得格外清晰，也格外疏离。
傅司寒的威士忌送来了。他端起杯子，琥珀色的液体在冰块间晃动。“林家的事，谢谢。”他说，目光从夜景移回她的脸上，“你动手的时机，帮了我大忙。”
“不必谢我。”沈清歌语气平淡，“我的目标也是林家，我们只是恰好选了同一天。不存在帮忙。”
“即便只是巧合，结果也是林家加速崩溃。”傅司寒喝了一口酒，烈酒的灼热感滑过喉咙，“我知道你在做空LH上赚了不少。”
“商业行为而已。”沈清歌并不否认，“傅总这次来，是代表傅氏，想跟我谈谈未来的竞争，还是代表你自己，想问些别的？”
她太直接了，直接得让傅司寒准备好的那些迂回的话，全都堵在了喉咙里。他看着眼前这个熟悉又陌生的女人，她眼中没有任何情绪，像两潭深不见底的寒泉。
“代表我自己。”他终于说，放下了酒杯，双手交握放在桌面上，这是一个下意识的、略显紧绷的姿态，“我想跟你谈谈过去。谈谈……我们。”
“我们？”沈清歌唇角勾起一个极淡的、近乎嘲讽的弧度，“傅总，我以为三个月前在书房，我们已经谈得很清楚了。一纸离婚协议，两不相欠。没有‘我们’了。”
“那三年……不仅仅是协议。”傅司寒的声音低了下去，带着一种艰难挣扎的痕迹，“我知道我做得不好，很不好。我忽视了你，没有尽到……一个丈夫的责任。我甚至不知道你母亲病得那么重，不知道你为了沈家放弃了什么。”
“现在知道了？”沈清歌看着他，眼神依旧平静，“然后呢？傅总深夜飞来新加坡，就是为了告诉我，你终于知道了？这种迟来的知情，对我，或者对过去那个沈清歌，还有什么意义吗？”
她的每一个问题都像针，扎在傅司寒试图打开的心防上。
“有意义！”他有些急切地向前倾身，声音也提高了一些，“至少对我有意义！沈清歌，我……我很抱歉。为我过去的无知、傲慢和冷漠道歉。为我没有看到你的才华，没有尊重你的梦想，甚至……可能无形中成了林家阴谋的帮凶而道歉。” 最后一句，他说得异常艰难。
沈清歌沉默了几秒，拿起苏打水，轻轻晃了晃杯中的冰块。“道歉我收到了。还有别的事吗？”
她的反应如此平淡，平淡到让傅司寒感到一阵恐慌。他宁愿她骂他，打他，用最刻薄的语言羞辱他，那样至少说明她还在意，还有情绪。可她没有。她就像在听一个无关紧要的陌生人的忏悔，然后礼貌地说“知道了”。
“你……你恨我吗？”他问出了这个盘旋在心底已久的问题。
沈清歌放下杯子，抬眼看他，认真地想了想，然后缓缓摇头：“恨，是一种太强烈的情绪。它需要投入太多注意力，也会影响判断力。过去三年，也许有过吧，在无数个觉得窒息和绝望的瞬间。但现在，没有了。”
她顿了顿，像是组织语言：“傅司寒，你对我来说，就像一本已经合上、并且我再也不想打开的书。书里的内容也许有让人不快的章节，但书本身没有错，错的是当初翻开它、并且期待它会有美好结局的那个天真的读者。我现在有了新的书要读，新的路要走。回头去恨一本旧书，太浪费时间了。”
这个比喻，比任何直接的恨意都更让傅司寒感到冰冷彻骨。他在她心里，已经是一本被丢弃的、无关紧要的旧书。
“所以……一切都无法挽回了吗？”他听到自己的声音在问，带着一丝几乎无法察觉的颤抖，“我们之间，除了商业对手，就再也没有别的可能了？”
沈清歌静静地看着他，看了很久。久到傅司寒几乎以为她不会回答了。酒吧幽暗的光线在她脸上投下柔和的阴影，让她看起来有种不真实的静谧。
“傅司寒，”她终于开口，声音很轻，却异常清晰，“你问我恨不恨你。那我问你，你知道我父亲落水那天，海水有多冷吗？”
傅司寒身体一僵。
“你知道我母亲躺在病床上，因为断药而疼得整夜无法入睡时，我是什么心情吗？”
“你知道我签下那份结婚协议时，心里在想什么吗？我在想，太好了，妈妈有救了，沈家的债有人还了。然后紧接着想的是，我这一生，大概就这样了吧。把自己卖掉，换一个苟延残喘。”
她的语气依旧平静，没有哽咽，没有激动，只是在陈述事实。但每一个字，都重若千钧。
“那三年，每一天，我都在看着你。看你怎么为林薇薇的一个电话匆匆离开，看你怎么对她温柔体贴，看你怎么在所有人面前默认我只是个摆设。我像一个旁观者，看着自己的丈夫，如何爱着另一个女人，如何轻视我。我看着，记着，然后告诉自己，沈清歌，这是你选的路，跪着也要走完。”
她微微吸了一口气，目光投向窗外黑暗的海面：“现在，我终于走完了。我凭自己的能力站了起来，拿回了属于我的人生。你问我能不能挽回？傅司寒，怎么挽回？时光能倒流吗？我父亲能活过来吗？我母亲被病痛折磨的那些子能抹去吗？我那被碾碎的三年、被当做影子践踏的尊严，能复原吗？”
她转回头，目光再次落在他脸上，清澈见底：“都不能。所以，我们之间，除了商业对手，不可能再有其他关系。我不恨你，但我也永远不会原谅你。我们最好的结局，就是相忘于江湖，各自安好。如果非要有什么交集，那就只在商场上，凭本事较量。”
傅司寒呆坐在那里，仿佛被抽空了所有力气。她的每一句话，都像一把重锤，砸碎了他心中最后一点不切实际的幻想。她说得对，伤害已经造成，时光无法倒流。他的道歉，他的悔恨，在她所承受的一切面前，苍白得可笑。
他想起宋晚晴给他的那几页记，那个眼里有光、心怀无限可能的少女。是他，亲手熄灭了那光，埋葬了那可能。
现在，他又有什么资格，要求重来？
威士忌杯中的冰块已经融化大半，稀释了酒液，味道变得寡淡。就像他此刻的心情。
“我明白了。”良久，傅司寒才低哑地开口，他抬起头，深深地看着沈清歌，像是要把她此刻的样子刻进脑海里，“对不起，清歌。为所有的一切，对不起。我知道这改变不了什么，但……这是我欠你的。”
沈清歌没有说话，只是静静地看着他。
“关于林家，我会处理到底。沈文渊……我也会继续找。”傅司寒继续说，语气恢复了属于傅氏总裁的冷静，但那冷静之下，是深深的疲惫，“至于我们……如果商场上遇到，我不会手下留情。你也不需要。”
“当然。”沈清歌点头，这似乎是她唯一认同的一点。
傅司寒从西装内袋里，拿出一个小小的丝绒盒子，推到她面前。
沈清歌的目光落在盒子上，没有动。
“这不是什么贵重的东西，也不是补偿。”傅司寒解释，声音有些艰涩，“这是……当年婚礼上，应该由我给你的戒指。虽然迟了三年，也……毫无意义了。但我觉得，它应该物归原主。你可以扔了，或者……随便怎么处理。”
沈清歌看着那个深蓝色的丝绒盒子，沉默了几秒，最终还是伸手拿了起来。她没有打开，只是握在掌心。盒子很小，很轻。
“还有这个。”傅司寒又从公文包里拿出一份文件，递给她，“这是关于沈家当年破产，我所查到的全部资料，以及林家在其中扮演角色的证据副本。或许对你……有用。”
沈清歌接过文件，随手放在一旁，依然没有翻开。“谢谢。”她客气而疏离地说。
谈话似乎到了尽头。该说的，不该说的，好像都说完了。空气再次沉默下来，只有爵士乐还在不知疲倦地流淌。
“我该走了。”傅司寒站起身，拿起搭在椅背上的西装外套，“很晚了，你……也早点休息。”
沈清歌也站了起来，没有挽留。
傅司寒走到她身边，停顿了一下，似乎想说什么，但最终只是低声道：“保重。”
然后，他转身，走向酒吧出口，背影挺直，却透着一股沉重的孤寂。
沈清歌站在原地，看着他消失在视线里，才缓缓坐回卡座。她低头，看着掌心那个丝绒盒子，又看了看旁边那份厚厚的文件。
她打开盒子。里面是一枚设计简约的铂金戒指，镶嵌着一颗不大的钻石，在昏暗光线下静静闪烁着微光。这枚戒指，在三年前那个简陋的婚礼上，他并未为她戴上。他说，合约婚姻，不需要这些形式。
现在，它来了，在她已经不需要任何戒指的时候。
她合上盒子，将它和那份文件放在一起。然后，她拿出手机，调出加密通讯界面，给Z发了一条信息：
「傅司寒已知晓全部真相，情绪崩溃。短期内应会专注于清理林家残局。沈文渊线索继续追查，优先级提高。」
发送。
她端起那杯早已没了气泡的苏打水，将剩下的冰凉液体一饮而尽。
喉咙里一片苦涩。
窗外的滨海湾，灯火依旧，如同一条坠入人间的星河。而她坐在这片璀璨的阴影里，终于亲手，为那段不堪的过去，画上了一个句号。
心中没有释然，也没有悲伤。
只有一片空旷的、冰冷的平静。
就像深夜的海。