傍晚时分，玄关处传来钥匙转动和门开的声响。
顾言深带着一身室外微凉的空气和刻意营造的低气压走进别墅。他脑海中已经预演了数种场景：林薇或许会继续伪装温顺，或许会因计划受挫而露出焦躁，或许会试图从他这里探听口风。
然而，他刚脱下外套，一道身影就从客厅方向小碎步跑了过来。
林薇脸上带着一种恰到好处的、甚至可以说有点过于标准的笑容，站在离他几步远的地方，声音清脆地说：“顾先生，你回来啦？”
顾言深动作一顿，锐利的目光瞬间锁定在她身上。这笑容……太刻意，太程式化，完全没有早上那种自然流露的满足和惬意。果然，她的“乖巧”都是演出来的。他心中冷笑，面上却不显，只是淡淡地“嗯”了一声，将外套递给迎上来的管家。
林薇对他的冷淡不以为意，自顾自地跟上他的脚步往餐厅走，一边走还一边语气平常地搭话：“工作一天辛苦了吧？晚饭已经准备好了。”那态度，自然得仿佛她真是这个家的女主人，或者……一个格外殷勤的下属。
餐厅里，灯光柔和，菜肴依旧精致。两人落座，沉默开始蔓延，只有细微的餐具碰撞声。
林薇吃了几口自己碗里的菜，似乎犹豫了一下，然后非常自然地拿起公筷，夹了一块看起来炖得酥烂入味的红烧小排，放到了顾言深面前的骨碟里。
“顾先生，尝尝这个，味道还不错。”她说着，脸上还是那种标准的、带着点距离感的微笑。
“……”
顾言深看着自己碟子里多出来的那块排骨，动作彻底停住了。他抬眸，眼神幽深地看向林薇，试图从她眼中找出哪怕一丝一毫的算计、讨好或者伪装的爱慕。
但他只看到了一片坦然，甚至……带着点“这是我应该做的”的尽责感。
这种感觉让他非常、非常的不舒服，甚至比之前她激烈的反抗更让他觉得挫败和……莫名烦躁。他预想中的“糖衣炮弹”应该是带着钩子的，是谄媚的，是别有目的的，而不是像现在这样，仿佛只是在完成一项例行公事。
他压下心头那股无名火，用筷子点了点那盘清蒸东星斑，声音听不出情绪：“这鱼，今天空运到的，很新鲜。”他顿了顿，意有所指地补充，“你尝尝。”
他想看她会有什么反应。是受宠若惊？还是觉得他在施舍？
林薇从善如流，夹了一筷子鱼肉，仔细品尝后，点点头，客观地评价：“嗯，肉质很嫩，火候刚好。厨师水平确实高。”语气平静，就像在点评餐厅菜品，没有任何额外的情绪波动。
顾言深感觉又是一拳打在了空气里。
饭桌上的气氛再次陷入一种诡异的沉默。林薇倒是胃口很好，专心致志地对付着美食。
吃到一半，她像是突然想起什么，放下筷子，看向顾言深，语气带着点商量，甚至有点像是下属在向老板申请办公用品：
“那个……顾先生，商量个事儿行吗？客厅那个电视，我看得好好的，突然提示会员到期了，后面好多剧和电影都看不了。能不能……给充个会员？”她眼神里带着点期待，但依旧没有谄媚，只有“这能提升生活品质”的务实。
顾言深握着筷子的手指微微收紧。
来了。
他终于等到她有所求了。虽然这个要求……如此的微不足道，如此的……令人匪夷所思。
他抬起眼，目光冰冷地直视她，一字一句地，带着刻意的残忍和提醒：“林薇，你似乎还没搞清楚状况。你是我囚禁在这里的人，不是来度假的。看电视？充会员？做梦。”
他等着看她失望、愤怒，或者伪装的面具碎裂。
然而，林薇只是愣了一下，随即脸上掠过一丝“果然不行啊”的遗憾，但很快便恢复了平静，甚至无所谓地耸了耸肩：“哦，那好吧。不充就不充呗。”
那语气轻快的，仿佛被拒绝的只是一件无关紧要的小事。
顾言深：“……” 他准备好的后续警告和讽刺，再次被她这轻飘飘的态度堵了回去。
只见林薇低下头，继续扒拉碗里的饭，心里嘀咕着：【不让看电视就算了，反正我记得房间里好像有个iPad来着？回头找找，玩游戏也行，还不费眼睛。】
她迅速接受了“娱乐降级”的现实，并且立刻找到了替代方案，心态调整速度快得惊人。
顾言深看着她重新专注于饭菜的侧脸，口那股郁结之气几乎要凝成实质。
他发现自己完全无法理解这个女人。
她的行为逻辑，她的反应，全都脱离了他的掌控和认知。
这种失控感，让他前所未有的烦躁。
而这顿晚餐，在顾言深食不知味的压抑和林薇“吃饱就行，别的再说”的豁达中，终于结束了。
林薇放下筷子，礼貌性地对顾言深说了句“慢用”，便起身离开了餐厅，脚步轻快地像是要去探索她的新“玩具”——那个不知道放在哪里的iPad。
顾言深坐在原位，看着满桌几乎没怎么动的菜肴（主要是他这边），脸色阴沉得能滴出水来。
他的囚禁，他的威胁，他的存在，在这个女人眼里，似乎还比不上一顿好吃的饭和一个能玩游戏的平板电脑。
这场较量，仿佛从一开始，就只有他一个人在认真。