紧急呼叫的救护车声音划破了训练基地夜晚的宁静。年礼穗被迅速送往附近的医院，手腕的伤口得到了及时的缝合处理，失血情况并不致命，但精神心理科医生的会诊，给出了明确的诊断：中度抑郁症，伴有自伤行为。
这个消息像一颗炸弹，在年礼穗身边的小圈子里引。队领导、陈教练、相熟的朋友队友，都被震惊了。他们直到此刻才真正意识到，这个看似只是状态低迷的年轻运动员，内心早已承受了如此巨大的痛苦，走到了崩溃的边缘。
年礼穗的父母在接到通知后，以最快的速度从江苏赶到了北京。在医院病房里，看到女儿包裹着纱布的手腕和那双失去了所有神采的眼睛，母亲瞬间泪如雨下，紧紧抱住了她，父亲则红着眼眶，用力握紧了拳头，强忍着悲痛。
“傻孩子……你怎么这么傻啊……”母亲泣不成声，“有什么坎是过不去的，你要这样伤害自己……”
年礼穗靠在母亲怀里，身体微微颤抖，长久以来压抑的泪水终于决堤，失声痛哭。这是事发后她第一次真正地释放情绪，不再是无声的流泪，而是带着委屈、后怕和痛苦的嚎啕大哭。
陈教练站在病房外，透过门上的玻璃窗看着里面的一幕，脸色铁青，眼神中充满了复杂的情绪——有懊悔，有自责，也有沉重。他或许过于关注技术和成绩，忽略了这个年轻弟子内心世界的崩塌过程。
经过与医生、心理专家、队领导以及年礼穗父母的紧急磋商，一个艰难但必要的决定做出了：年礼穗将无限期暂停一切训练和比赛活动，正式休赛。
官方对外发布的声明措辞谨慎，只提及年礼穗因“长期积累的伤病及身心极度疲劳，需要进行全面系统的治疗和休养”，但内部所有人都清楚，抑郁症和自伤行为才是她必须离开赛场的真正原因。
办理休赛手续的那天，年礼穗在父母的陪伴下，回到训练局收拾个人物品。她再次踏入冰场，这里依旧冰冷，却不再让她感到恐惧，只剩下一种麻木的疏离感。她的冰鞋静静地躺在柜子里，如同蒙尘的武器。
陈教练找到了她，两人在空荡荡的看台上坐了一会儿。长时间的沉默后，陈教练才艰难地开口，声音不再严厉，而是带着一丝沙哑：“……对不起，礼穗。是我……太急了。”
年礼穗摇了摇头，目光望着下方洁白的冰面，轻声道：“不怪您，教练。是我……我自己不够强大。”
“好好休息，先把身体养好。”陈教练顿了顿，补充道，“冰场……永远在这里。”
年礼穗没有回答。冰场或许永远在这里，但她不知道自己是否还有勇气和力量回来。
收拾好行李，坐上车，离开这个她曾经挥洒了无数汗水、承载了无数梦想的地方。窗外熟悉的景物飞速后退，年礼穗靠在车窗上，感到一种前所未有的疲惫和虚空。职业生涯被按下了暂停键，前路一片迷茫。
回到江苏老家，她开始了漫长而系统的治疗。定期看心理医生，服用抗抑郁药物，同时辅以中医调理和家人的精心陪伴。父母不再提任何关于滑冰的事情，只是无微不至地照顾她的起居，带她去散步，去接触大自然，试图用家庭的温暖融化她心中的坚冰。
治疗的过程并非一帆风顺。抑郁症如同反复的汐，时有起伏。她仍然会情绪低落，会失眠，会莫名地感到焦虑。手腕上的伤疤渐渐愈合，成了一道粉色的、清晰的痕迹，时刻提醒着她曾经经历过的绝望。
但至少，她离开了那个高压的环境，回到了充满爱意和安全感的港湾。她不需要再强迫自己训练，不需要再面对舆论，不需要再担心令任何人失望。休赛，对于此时的年礼穗而言，不是放弃，而是绝境中唯一的生路。她需要时间，来修复千疮百孔的身心，来重新寻找生活的意义，或者说，仅仅是学习如何再次感受“活着”本身。未来的路在哪里，冰面是否还是归宿，她不知道，也不敢去想。眼下，活下去，才是唯一重要的事情。