牛皮文学村头的那口老井，是靠山屯的情报中心。
但这大冬天的，井沿上结了一层厚厚的冰坨子，滑得站不住脚。
寒风像剔骨刀一样，顺着袖口裤管往里钻。
沈小雨蹲在井台边的一块青石上，面前放着个大木盆。
盆里的水早就凉透了，漂着一层薄薄的冰碴。
她把手伸进水里，刺骨的凉意瞬间像是针扎一样，顺着指尖钻进骨缝，疼得她浑身一哆嗦。
那双手，早就冻成了紫萝卜，手背上的冻疮裂开了口子，一沾水就渗出血丝，染红了洗衣裳的碱水。
但她没停。
盆里泡着的是昨天刚领回来的那三个“姐姐”的衣裳。
那都是城里的好料子，不能用棒槌捶，得用手一点点搓。
“呼——呼——”
沈小雨往手上哈了两口热气，趁着那点余温，赶紧抓起那件呢子大衣使劲搓了两把。
只要把这几件衣裳洗出来，当家的就不用为这事儿操心了。
她心里这么想着，虽然冷，但觉得日子有奔头。
就在这时。
一阵“咯吱咯吱”的踩雪声，带着一股子不属于这个屯子的香粉味儿，从身后飘了过来。
“哟，这不是沈小雨吗？”
这声音尖细，透着一股子拿腔拿调的傲慢。
沈小雨身子僵了一下，手里的衣裳差点滑进井里。
她不用回头都知道是谁。
李红梅。
那个把姜河魂儿都勾没了的知青，那个她这辈子都觉得自己比不上的女人。
沈小雨低下头，不想搭理，手上的动作更快了。
可李红梅显然没打算放过她。
一双擦得铮亮的黑色小皮靴，停在了木盆边上。
李红梅穿着件暗红色的灯芯绒棉袄，领口翻出一圈雪白的假领子，脖子上围着那条显眼的羊毛围巾。
整个人在这灰扑扑的雪地里，鲜亮得像只骄傲的公鸡。
“啧啧啧，大冷天的，洗这么多衣裳啊？”
李红梅用戴着毛线手套的手掩了掩鼻子，像是嫌弃那碱水味儿冲：
“那是谁的衣服？看着不像你的破烂啊。哦——我知道了，是那几个‘黑五类’的吧？”
她故意把“黑五类”三个字咬得很重，声音大得恨不得让全村都听见：
“沈小雨，你可真行。姜河捡破烂，你就伺候破烂？你这命啊，也就配给人家洗洗脏衣裳。”
沈小雨咬着嘴唇，头埋得更低了，手在冰水里死命地搓着，眼泪在眼眶里打转。
她嘴笨，不会骂人。
而且她觉得李红梅说得对。
自己就是命贱，只要能帮当家的分担点，洗衣服咋了？
见沈小雨不吭声，李红梅觉得一拳打在了棉花上，没劲。
昨天晚上张强被那只大鹅啄得屁滚尿流，连带着她也成了知青点的笑话。这口恶气不出，她心里堵得慌。
她眼珠子一转，突然夸张地惊呼了一声：
“哎呀，这都几点了？我得赶紧回去，一会儿还要去公社开会呢。”
说着，她慢条斯理地摘掉了左手的手套。
然后，极其刻意地挽起袖口，把那只白嫩的手腕举到了沈小雨的眼前。
雪光下。
一块银白色的手表，闪着冷冽又高贵的光。
那是上海牌的全钢手表。
在这个年头，这就相当于后世开着法拉利招摇过市。
一块表，一百二十块钱，外加一张极难弄到的工业券。
那是普通庄稼人全家不吃不喝攒三年才能买得起的奢侈品。
“哎呀，都快八点了。”
李红梅假装看着时间，实际上眼睛一直斜以此瞟着沈小雨：
“你看这上海牌的表就是准，一秒都不差。这可是全钢防震的，一百多块呢。”
她晃了晃手腕，那表盘反着光，晃得沈小雨眼睛生疼。
“小雨啊，你家姜河没给你买过表吗？”
李红梅故作惊讶地问道，语气里满是恶毒的嘲讽：
“哦，我忘了。你家姜河连个闹钟都买不起吧？听说你们看时间全靠听大队的广播？”
沈小雨的手彻底停住了。
她看着那是闪闪发亮的手表，又看了看自己那双红肿、粗糙、满是裂口的大手。
一种巨大的自卑感，像山一样压了下来，压得她喘不过气。
是啊。
人家是城里的凤凰，戴着一百多块的手表。
自己是地里的土鸡，连双像样的手套都没有。
当家的为了这块表，前世可是把家里的口粮都卖了……
“没……没有。”
沈小雨的声音小得像蚊子哼哼，眼泪终于忍不住砸进了洗衣盆里，荡起一圈圈涟漪：
“俺家穷……买不起……”
她觉得自己给姜河丢人了。
如果是李红梅当姜家的媳妇，肯定能戴着手表，体体面面地站在这儿吧？
“买不起就对了。”
李红梅得意地哼了一声，那种把人踩在脚底下的快感让她浑身舒坦：
“这就叫命。有些东西，你这种乡下女人，这辈子看一眼都是福分，别想……”
“啪！”
一只大手，突然从旁边伸过来。
一把抓住了李红梅那个还在晃悠的手腕。
那手劲大得吓人，捏得李红梅骨头都要碎了。
“啊！疼！谁啊！”
李红梅尖叫一声，猛地回头。
只见姜河不知什么时候站在了身后。
他手里提着两个空水桶，显然是来挑水的。
但他现在的眼神，比井里的冰水还要冷。
他没理会李红梅的尖叫，另一只手直接把蹲在地上的沈小雨拉了起来。
“当……当家的……”
沈小雨慌乱地把那双冻得通红的手往身后藏，生怕姜河看见她的狼狈。
姜河没说话。
他强硬地把沈小雨那双湿漉漉、冰凉刺骨的手拽了出来，就在众目睽睽之下，直接塞进了自己那件破棉袄的怀里。
滚烫的体温，瞬间包裹住了那双冻僵的手。
沈小雨愣住了。
李红梅也愣住了。
在这个年代，大庭广众之下做这种亲密动作，那简直是惊世骇俗！
“暖和点没？”
姜河柔声问道，看都没看李红梅一眼。
沈小雨脸红得像火烧，却又舍不得把手抽出来，只能轻轻点了点头，眼泪流得更凶了。
不是委屈，是感动。
姜河这才转过头，冷冷地盯着李红梅，又看了看她手腕上那块表。
前世，这块表是他饿着肚子，去黑市倒腾了半个月鸡蛋才换来的。
送给李红梅的时候，她连声谢都没说，只说是“也就那样”。
现在，她却拿着这块吸了他血的表，来羞辱他的女人？
“姜河！你松手！你弄疼我了！”
李红梅被姜河的眼神看得心里发毛，那是真的带杀气的眼神。
姜河松开手，嫌弃地在衣服上擦了擦，仿佛刚才抓的是一块脏抹布。
“一块破表，把你得瑟的？”
姜河嗤笑一声，声音不大，却带着股子让人无法忽视的轻蔑：
“上海牌？全钢？一百二？”
“就这破玩意儿，也就你把它当个宝。”
“你！”李红梅气结，“你个穷鬼懂什么！这是身份的象征！你有吗？你这辈子摸过吗？”
“身份？”
姜河像是听到了什么天大的笑话。
他往前逼近了一步，那种泰山压顶般的气势让李红梅下意识地后退，差点滑进井里。
“李红梅，你记住了。”
姜河指着她手腕上的表，一字一顿地说道：
“这种工业垃圾，过不了多久，满大街都是。也就是你这种没见过世面的，才拿它出来显摆。”
“原本我是想低调点，过几天安生日子。”
姜河转过身，把沈小雨护在身后，目光扫过周围几个看热闹的村民，最后定格在李红梅那张扭曲的脸上：
“但既然你非要拿这破烂玩意儿来恶心我媳妇……”
他伸手探进怀里的内兜，嘴角勾起一抹让人心惊肉跳的弧度：
“那我就让你看看，什么叫真正的——好东西！”