牛皮文学时光如涓涓细流，在笔尖与书页的摩擦间悄然滑过。转眼间，夏宁宁在湖北黄冈高中这片以严谨和拼搏闻名的土地上，已经度过了整整两个月。她像一棵逐渐适应了新土壤的植物，开始在这规律到近乎刻板的“三点一线”——教室、食堂、宿舍——的生活中，找到了自己的节奏。
尽管学业压力如山，但年轻的机体却展现出蓬勃的活力。每天清晨雷打不动的集体跑操，非但没有让她感到疲惫，反而似乎催发了身体的某种潜能。她明显感觉到自己原本有些单薄的身形开始有了微妙的变化，体重似乎增加了一些，线条也更为匀称，更令人惊喜的是，身高也悄悄蹿升了一截。国庆节前后的体检显示，她已经达到了165厘米。舍友丁慧看着她，曾打趣道：“宁宁，你这是进入高速发育期了吧，眼看着就抽条了！”
就在生活按部就班之际，一个意外的机会打破了平静。这天，学校舞蹈队的领队老师来到他们班，说是要为备战全国中学生健美操比赛挑选新队员。老师的目光在教室里扫视，最终落在了夏宁宁和丁慧等几个身形高挑、气质不错的女生身上。夏宁宁很荣幸地被选中了，一方面是因为她恰好165厘米的标准身高，另一方面，或许也因为她来到黄冈后，水土养人，肤色比初中时白皙了不少，五官也长开了，愈发显得清秀挺拔。
丁慧却被这个突如其来的选拔弄得有些慌张。她私下拉着夏宁宁的衣角，小声嘀咕：“宁宁，我……我从来没跳过舞，四肢都不协调，上去不是丢人吗？我想跟老师说退出。” 夏宁宁还没来得及安慰，领队老师似乎看出了她的退缩，走过来温和却坚定地说：“同学，先别急着否定自己。参加训练试试看，这是一个过程，后期如果不合适再退出也可以。现在只是初选，我们最终要从高一这么多人里，筛选出十名正式队员。”
对于舞蹈，夏宁宁心底是存着一份喜爱的。虽然未曾接受过极其专业的训练，但从幼儿园到小学，再到初中，她一直是学校文艺活动的积极分子，登台表演的经验并不少。初一初二时她还是校舞蹈队的成员，只是到了初三学业压力骤增，才不得不遗憾退出。如今有机会重新接触舞蹈，而且还是更具活力与挑战性的健美操，她内心隐隐有些期待。
她也逐渐了解到，黄冈高中这所声名在外的“学霸摇篮”，并非人们想象中的只会死读书。它同样注重学生的全面发展，在篮球、足球、游泳等各类省级乃至国家级比赛中，黄冈高中的队伍往往都能取得骄人的名次。这次全国中学生健美操比赛，便是与一场重要的篮球赛事一同在元旦前于武汉大学的篮球馆举行，规格很高。
筛选过程严格而漫长。为期一个月的集训，队员从最初的五十人锐减到三十人，最后只剩下十名精英。夏宁宁凭借初中在舞蹈队打下的基础——日常的拉伸、压腿、劈叉练习让她的柔韧性保持得相当不错——在训练中表现得格外认真和专注。她不仅迅速掌握了所有规定动作，而且完成得标准、到位。健美操不同于单纯的舞蹈，它融合了更多的力量元素，跳跃、托举、支撑……一段时间训练下来，夏宁宁感觉自己的身体变得更加结实，充满了力量感。
起初，她也曾暗暗担心每天额外的训练会挤占学习时间，影响成绩。但很快她发现，这种担忧是多余的。规律的训练反而成了一种高效的学习调剂。当舍友们清晨在操场跑圈时，她在练功房里挥汗如雨；下午五点至六点，晚上八点半至九点半，这两个时段则固定为健美操队的训练时间。这种张弛有度的节奏，让她的大脑在高度集中的学习后能得到充分的放松和休息。结果便是，她每晚都睡得格外香甜，第二天醒来精神饱满，思维清晰。她甚至有些后悔地想，如果初三时没有退出舞蹈队，或许也能找到这种劳逸结合的最佳状态，既能保持成绩，又能缓解压力。
健美操比赛的评分规则与体操有相似之处，一些高难度动作是重要的加分项。比如前空翻、侧手翻等高难度技巧，如果能完美呈现，能为团队赢得宝贵的分数。队里恰好有一位小时候练过体操的姑娘，这些动作是她的强项，自然承担起了“技术担当”的重任。而夏宁宁和其他队员的主要任务，便是在音乐伴奏下，将整套动作完成得整齐划一、充满活力与美感，力争零失误，以此来冲击高分。
随着比赛日期临近，训练强度日益加大，甚至连周六周日也被上下午的密集排练所占据。当所有动作要领都已熟练掌握后，领队老师开始将重点转向了队员们的神情管理。“同学们，这不仅仅是一场体育竞赛，更是一场表演！你们的笑容要发自内心，要富有感染力，要能点燃观众的情绪！” 老师不厌其烦地示范、纠正。这对于夏宁宁来说，是一个新的挑战。以前跳舞，只需要保持淡淡的、优雅的微笑即可，而现在，却要求她们展现出阳光、奔放、极具感染力的灿烂笑容。一开始，她对着镜子练习时，总觉得有些别扭和刻意，需要不断地调整和适应。
就在备赛最紧张的阶段，期中考试的成绩也公布了。前几天给家里打电话时，陆阿姨高兴地告诉她，他们六位外派到黄冈的同学，这次期中成绩全部进入了原校本年级的前六名！学校还特意为此召开了家长会，陆阿姨代表夏家去参加了。她在电话里的语气轻松而自豪，似乎已经完全融入了“学霸家长”的角色。夏宁宁听着，心里也感到一丝欣慰。如今远离了家乡的是非圈，她发现自己对于陆阿姨参与她学校事务这件事，已经不再像以前那样敏感和排斥了。或许，时间和距离，真的能慢慢化解一些心结。
训练馆的镜子前，夏宁宁和队友们一遍遍地练习着动作，调整着表情。汗水浸湿了额发，但她们的眼神却越来越明亮，笑容也越来越自然。窗外，是黄冈冬日清冷的天空；窗内，是一群少女为同一个目标拼搏的热烈身影。夏宁宁知道，通往武汉大学篮球馆的那个舞台，不仅是一次比赛的竞技场，也将是她青春记忆中一抹格外亮丽的色彩。