牛皮文学车门“砰”地一声关上，像一把锁，将两个世界彻底隔开。
吉普车缓缓启动，窗外，父母兄长和乡亲们的身影在扬起的尘土中渐渐模糊，最终变成一个个小点。
叶蓁蓁终究还是没忍住，一滴温热的泪珠挣脱眼眶，顺着脸颊滑落。
这不是悲伤，而是告别。告别那个愚蠢的、被辜负的、惨死收场的前世。
身边传来细微的衣料摩擦声，一只骨节分明的大手伸了过来，掌心躺着一块叠得方方正正的军绿色手帕。
她一怔，转过头。
陈敬严目不斜视地看着前方，下颌线绷得死紧，仿佛只是随手完成一个再寻常不过的动作。
只有他自己知道，在做出这个动作前，他那颗习惯了发号施令的心，罕见地犹豫了。
他从不习惯做这种细腻的事。
但看着那滴泪从她眼角滚落，他胸口像被什么东西不轻不重地扎了一下。
他想起她在河里挣扎时的倔强，而此刻，这滴泪却像洗去了她所有的坚硬外壳，只剩下最柔软的、令人心悸的脆弱。
一种陌生的、想要抚平她所有褶皱的冲动，压倒了一切理智。
叶蓁蓁接过手帕，入手是干净的皂角味，还混着一丝他身上独有的、清冽好闻的气息，带着他身体的温度。
指尖不经意间划过他温热的掌心，那粗糙的薄茧与她细腻的肌肤相触，两人都像被微弱的电流击中。
她飞快地收回手，心尖都麻了一下，他则几不可查地蜷了蜷手指，将那一点柔软的触感和余温握进了掌心。
她低头擦了擦眼泪，看着身边男人冷硬的侧脸轮廓，心里忽然冒出一个念头。
这座冰山，好像……也并非坚不可摧。
“如果想家了，就跟我说。”男人低沉的嗓音在狭小的空间里响起，“随时可以回来。”
叶蓁蓁捏着手帕，抬起一双水汽氤氤的杏眼：“你说话算数？”
“我陈敬严说的话，都算数。”他看着她，又补充了一句，语气有些生硬，像是在努力尝试一种自己不熟悉的温柔。
“今天是大喜的日子，别哭了。再哭，妆都花了，就不漂亮了。”
什么？
不漂亮了？
这怎么行！
她这辈子最大的本钱就是这张脸，还没彻底把这男人拿下，怎么能让他看到自己丑的一面！
叶蓁蓁瞬间忘了伤感，紧张地摸了摸自己的脸：“真的花了吗？”
看着她瞬间从梨花带雨切换到惊慌失措的小模样，陈敬严那刻板的心上，仿佛被小猫的爪子轻轻挠了一下，痒痒的，还有点说不清的愉悦。
他难得地起了逗弄的心思，伸手，用指腹轻轻捏了捏她滑嫩的脸颊。
“没有，还是很漂亮。”
他的指腹带着薄茧，触感有些粗糙，却烫得叶蓁蓁脸颊发热，那热度仿佛要一路烧到心底去。
她瞪大眼睛，努力做出凶巴巴的样子：“你没骗我？”
“不信，你问铁柱。”陈敬演一本正经地祸水东引。
正在前面专心开车，努力降低自己存在感的赵铁柱，猛地从后视镜里对上自家团长深邃的目光，差点一脚把油门当刹车踩了。
天！
团长居然会开玩笑了？
还会拿他当挡箭牌了？
叶蓁蓁立刻转头，对着前排的靠背问道：“铁柱，你们团长是不是在骗我？”
赵铁柱脖子一梗，用尽毕生所学，大声回答：“嫂子！团长绝对没有骗您！您今天是我见过最漂亮的姑娘，不，是仙女！跟画里走出来的一样！”
说完，他从后视镜里看到团长投来一个警告的眼神，瞬间脖子一凉。
完了，说过了，团长嫌他话多了。
赵铁柱立刻闭嘴，目不斜视，心里却在疯狂呐喊：这还是我们那个能用眼神冻死人的活阎王吗？这简直是绕指柔啊！
叶蓁蓁被夸得心花怒放，转过头，故意鼓着腮帮子，对陈敬严哼了一声：
“看在铁柱这么诚实的份上，这次就相信你。要是让我知道你骗我，我可不会放过你的！”
“哦？”
陈敬严看着她这副张牙舞爪却毫无威慑力的小模样，忽然倾身。
高大的身躯带着一股凛冽的男性气息，瞬间将她笼罩。
他身上那股干净的皂角味和淡淡的酒气混合在一起，形成一种极具侵略性的味道，将她牢牢包裹。
他温热的呼吸拂过她的耳廓，声音低沉得像在拉动大提琴的最低音弦。
“说说，怎么个不放过法？”
叶蓁蓁的心跳漏了一拍，整个人都僵住了。
男人靠得太近，她甚至能看到他漆黑眼眸里自己小小的、惊慌的倒影。
她的脸“轰”的一下，红得能滴出血来。
“陈……小叔，你……你离我太近了。”她下意识地往车门边缩了缩，声音细得像蚊子哼哼。
一声“小叔”，让陈敬严的眼神倏地暗了暗。
他不喜欢这个称呼，这像一道无形的墙，时刻提醒着他和她之间那段不光彩的开始，也把他推到了一个“长辈”的位置上。
他想要的，是丈夫的位置。
他直起身子，重新坐正，拉开了两人之间的距离。车厢里的暧昧气息淡去，但空气中，似乎有什么东西已经不一样了。
他看着她羞窘地垂着头，耳根都红透了，心里那点陌生的痒意，又扩大了几分。
娶这么个会脸红、会撒娇、还会亮爪子的小媳妇，似乎……确实是个不错的决定。
车子一路向北，在颠簸中驶向了此行的目的地。
当远远看到村口那棵老槐树，听到那喧天锣鼓和鼎沸人声时，叶蓁蓁知道，陈家老宅到了。
那是一个比叶家村更热闹，也更复杂的地方。